ПОЭТОГРАД

Народная литературная газета

№ 14 (219)
Апрель
2016

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит с 2010 года 4 раза в месяц

В номере:

Поэзия Константина Кедрова, Светланы Ос и Роберта Кесслера

Событие

Открыта киношкола «Позитив»

Выдающийся поэт России Вадим Ковда

Журнал «Дети Ра»

Пьедестал Поэтограда

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

ВАДИМ КОВДА
СВЕТ МОЙ ОТКУДА?

Сколько мучились, сколько теряли?
Сколько будет потеряно впредь?
Сколько страсти в себе умерщвляли —
И самим предстоит умереть.

Сам не ведаю: свет мой откуда?
Помню голод и мрак, и войну,
страх и гибель невинного люда...
Только жизнь все равно не кляну...

Никогда не дойду до кощунства
осудить все, что стало судьбой...
Злобы нет — только теплое чувство,
только нежность и горечь, и боль...

(Стихотворение из журнала «Дети Ра», № 3, 2016)

СОБЫТИЕ

ОТКРЫТА КИНОШКОЛА «ПОЗИТИВ»

В Детской школе искусств имени Ю. С. Саульского (при участии Союза писателей XXI века и телекомпании «Диалог») в марте 2016 года начала работать киношкола «Позитив».

Студийцы (а это взрослые и дети) постигают азы тележурналистики, сценарное мастерство, актерское искусство и готовятся к съемкам первого фильма.

Возглавил киношколу «Позитив» сценарист, основатель и ведущий телеканала «Диалог» Е. В. Степанов. Среди преподавателей — профессиональные актеры и режиссеры.

Занятия проходят по вторникам с 16.30 до 18.00.

Контакты

Телефоны:
(495) 443-61-76, (495) 443-69-40 (завуч Детской школы искусств имени Ю. С. Саульского **Валерия Викторовна Минкина**).
(495) 971-79-25 (руководитель киношколы «Диалог» **Евгений Викторович Степанов**).

Адрес электронной почты:
stepanovev@mail.ru

Адрес и проезд:
Детская школа искусств имени Ю. С. Саульского, ул. Козлова, 48 (проезд: метро «Славянский бульвар», «Кунцевская»).

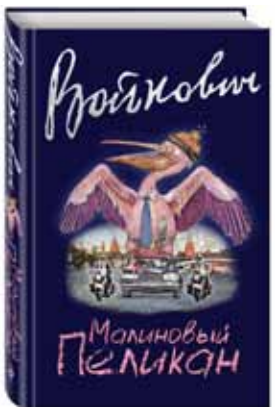
Пресс-служба киношколы «Позитив»

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ

Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест —Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Даниил Любимов «Экипаж» М.: «Эксмо», 2016



Владимир Войнович «Малиновый пеликан» М.: «Эксмо», 2016

Татьяна Устинова «Вселенский заговор» М.: «Эксмо», 2016

НАШИ ЖУРНАЛЫ

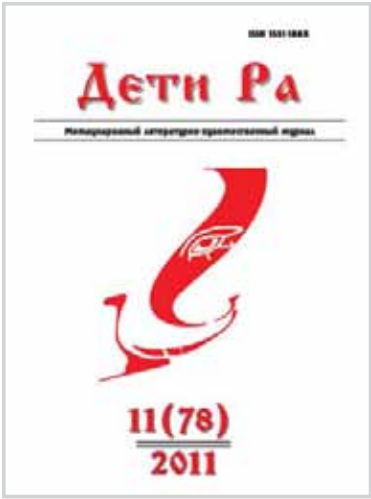
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ «ДЕТИ РА»

«Дети Ра» — толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 2004 года.

Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.

С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей XXI века (сайт www.writer21.ru).

Слово «Ра» имеет много толкований. Это и древнее название Волги, и Бог Солнца, и русский авангард. Все эти значения в той или иной степени применительны к названию журнала. Он возник на берегах древней реки, поэты — всегда дети Солнца, и печатаются в «Детях Ра» авторы, исповедующие не только силлабо-тонические принципы, но также ориентированные на поиск в поэзии, ищущие свое самовитое, авангардное слово.



Главный редактор — Президент Союза писателей XXI века, кандидат филологических наук Евгений Степанов.

Издатель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг».

КОНСТАНТИН КЕДРОВ
ТЕАТР БЕЗ ЗАНАВЕСА

СВЕТОКОЛ

Брат Озириса темный Сет
Расчленил Озириса Сетом
Светокол раздвигает свет
Я плыву в океане света

Светокол раздвигает свет
На борту Озирис и Сет

ФЕРЕНЦ ЛИСТ

Все звуки звучными роями
Как пчелы жалят слух неистово
Лист не играет на рояле
Зато рояль играет Листом

Лист пробует уйти в монашество
От звуков в келью затворится
Но музыкальное монаршество
Царит в империи Австрийской

Царит рояля роялист
Австро-Венгерский Ференц Лист

СКРЯБИН

Радуга играла Скрябиным
Скрябин радугой играл
Нотный стан стал звукорадугой
Звукорадужный хор ал

Прометеем электрическим
Добывал из звука цвет
Стал финал его трагический
Звукорадужный Завет

В зодиак цветной играя
Он извлек аккорды Рая
Просиял его Грааль
Проиграл его рояль

* * *

Сочиненья о смысле жизни
Мы писали при коммунизме

Ничего глупей не бывало
Чем решать такую задачу
Получалось что жизни мало
Нужен смысл какой-то в придачу

В коммунизме в капитализме
Мне всего ужаснее мысль
Получается что у жизни
Есть еще и какой-то смысл

ПРИШЕЛЬНИК

Я не отшельник
Я пришельник
Я шел
Пока к вам не пришел
Я от бездарностей ушельник
Все потерял и все нашел
Как пароход раздвинув воды
Не оставляет в них следа
Так я прошел сквозь все невзгоды
Ушел оставшись навсегда
Пусть самые простые рифмы
Окажутся сложней судьбы
Корабль разбившийся о рифы
Сухим выходит из воды

8 ноября 2015

ИСКУССТВО И СЦЕНА

Прав Пастернак — кончается искусство
Нет там на сцене не было раба
Но было чувство самого себя
И это было правильное чувство

* * *

Не дайте Богу умереть
Среди мирской наживы
И так на четверть и на треть
Вы в этом мире живы

Но если душу отогреть
Лед непременно треснет
И Бог не сможет умереть
И все во всем воскреснет

4 января 2016

* * *

Искусство требовало жертв
О их так много — жертв искусства
На самом верхнем этаже
Есть чувство самого искусства

Здесь поднимаются без лифта
Высотка эта не для всех
Здесь нет для проходимцев люфта
Ведь здесь успех как неуспех

* * *

Замысел умнее воплощенья
Воплощенье требует отмщенья

Театр без занавеса — это для любителя
Мой замысел и мой театр —
Театр без зрителя

Два зрителя в нем: Гамлет и Офелия
Лишь в пустоте действительна мистерия
Лишь в пустоте Ромео и Джульетта
Конечно не для зрителей все эта

Не эти — эти да и те не те
Мистерия творится в пустоте
Но там за сценой есть еще кулисы
Где прячутся актеры и актрисы

Так в храме Папа — режиссер сей мессы
А за кулисами — Сам автор пьесы

* * *

Свершилось чего жизнь хотела
Теперь для памяти запиши:
Душа не знает о смерти тела
А тело о бессмертии души

ШЕКСПИР И МИР

Не вызывает сомнения
Подлинность нашего мира
Но вызывает сомнение
Подлинность драмы Шекспира

Подлинны драмы Шекспира
Он их давно отыграл
Подлинность нашего мира
Каждый из нас проиграл

Подлинны драмы Шекспира
В театре и даже в кино
Подлинность нашего мира
Нам увидать не дано

* * *

Чистый Байкал никуда не впадает
Чистый Байкал из всего выпадает
Я поднимаю священный Байкал
И выпиваю до дна как бокал

ГРОБ МАЛЕВИЧА

Супрематический гроб Малевича
не годится для погребения —
годится для воскресения

11 ноября 2015

* * *

Не дави дружок на газ
Интерес к тебе угас
Угасает интерес
Потому что ты воскрес

13 января 2016

* * *

Сквозь лики проступают лица
Для них молитвы слОжены
Богам положено молится
А людям не положено

Молюсь Андрюше Вознесенскому
И Юрию Любимову
Теперь без них во тьме вселенской
Мне трудно жить гонимому

Когда душе бывает горше
Как бы шутя играючи
Молюсь и Парщикову Лёше
И Милораду Павичу

Молюсь родителям-актерам
Ну как вам там играется
Я стал поэтищем матерым
Мир в сердце замирается

Когда ночами мне не спится
Душой и помыслами чист
Сергей Петровичу Капице
Молюсь, хоть он и атеист

Когда же звезды надо мной
Сплетаются лучищами
Молюсь и Дубровке родной
И Павлику Челищеву

Я с ними говорить готов
Стихами и словами
На все готов всегда готов
Но не расстанусь с вами

15 января 2016

* * *

Чем я судьбу свою прогневал
Ах я не понимаю — право
Зачем любовь свернула влево
А надо было бы направо

Направо счастие и слава
Но где вы где вы где вы девы
Зачем любовь свернула вправо
А надо было бы налево

15 января 2016

Продолжение на стр. 3

Продолжение. Начало на стр.2

КОНСТАНТИН КЕДРОВ
ТЕАТР БЕЗ ЗАНАВЕСА

* * *

О да — я очень странный человек
Из 21-го иду в 20-й век
Меня там гнали гнали гнали гнали
Как самогон — Да так и не догнали

* * *

Пускай предание свежо
Пускай зубаста критика
Я знаю — лирика не лжет
Но лжет всегда политика

Пусть всех лажает идиот
Я знаю — лирика не лжет

4 января 2016

МАКЕДОНСКИЙ В ИНДИИ

Слон вострубил и вздыбился на коня
Конь захрипел и вздыбился на слона
Захрипел и ринулся за тобой
То бой то бой то бой то бой

ШАЛАМОВ И КРАСОТА

«Я бы плюнул в красоту...»
В. Шаламов

С Варламом Шаламовым на мосту
Мы плюем в небесную красоту
Варлам прицелился и запал
Я вздохнул прицелился и попал

БРЕНКО

В доспехах княжеских мой предок на себя
Отвлек все воинство и конницу Мамая
Он знал на левом фланге погибая
Что здесь сплелись стратегия и рок
На правом фланге прятался Боброк
Боброк и Бренко — Бренко и Боброк —
Вот воинской стратегии урок
Так мы с Андрюшей Вознесенским
Сражаемся во тьме вселенской
Дрались Но в этот раз смеясь
На фланге пал Великий Князь...
У всех Челищевых высокое чело
Разили зло
Зело зело зело

23 января 2016

* * *

Я перевел себя с нездешнего на здешний
Став радугой над собственной скворешней
Куда себя по этому мосту
Я перевел — то ведомо Христу

23 января 2016

* * *

Ах перестаньте перестаньте
Ах Пери станьте Пери станьте

* * *

Такая мне участь выпала
Я словно в отставке Черчиль
План чувств давно перевыполнен
План мысли мной предначертан

На черта мне предначертания
Если правит моя Британия

28 января 2016

* * *

Давным-давно когда-то умирая
Я нехотя окинул область Рая
Рай оказался вобщем-то не раем
Поэтому живем и умираем

* * *

О чем мне говорят все эти витражи
Я верю в свою жизнь я верю в свою жизнь
О чем мне говорит трепещущий орган
Ты звуков ураган я звуков ураган
Что говорит орган когда молчит
Он говорит что музыка звучит

Как всей вселенной вечный гармонист
Как всех регистров правильный регистр
Я не министр и не премьер-министр
Я во вселенной первый гармонист

На небе клавиши гармошки деревенской
Я гармонист гармонии вселенской
Нет не орган звучит взывая к Раю
Я не учась — лучась — собой играю

Ах перебор — конечно перебор
Всея вселенной пляшущий собор

* * *

Что с вами милые друзья
Вы перестали быть друзьями
А я и с вами и не с вами
Вернее с вами но без Я

Метаметафора как бомба
Рванула всех нас разбросав
А я укрылся в катакомбах
Как в Лейпциге укрылся Бах

Кому в Кремле дают медали
А кто под Кёльнскою плитой
В 70-х не гадали
Мы все об участи такой

Мы верили в 70-х
Что «стих громаду лет прорвет»
И нас на всех крестах распятых
Поймет читающий народ

Но ничего народ не понял
Читают Быкова с Орлушей
Ах Лёшенька а я ведь помню
Как ты меня за партой слушал

Ах Сашенька а я ведь помню
Как вместе с Конавальчуком
Ты водкой емкости заполнил
Ах полно, полно — в горле ком

Ах Ваня! Ты как прежде светел
А там в Москве в кремлевском зале
Старик державный нас заметил
И жить нам долго приказали

Не зря я здесь метаметался
Как в деве фаллоимитатор
И дивный ряд метаметафор
Ползет наверх как экскалатор

7 февраля 2016

* * *

Я доверчив — я так устроен
Как рояль я на все настроен
Я рояль и мое звучанье
Только музыка и молчанье

Я не знаю я ль не я ль
Кто из нас безмолвнее

Я громоотвод-рояль
Я играю молниями
Расстоянье между громами
Измеряется только нами

КВАРКИ

Кварк Ерёменко-Парщиков-Жданова
Мироздание выстроил заново
Это новое мироздание
И мое отчасти создание
Я был раньше — они моложе
Все ничтожное изнечтожа
Троица единая но разлучная
Троица единая разнозвучная

* * *

Павел Челищев написал отца в виде тигра
Это мой прадед Фёдор Сергеевич
Очень опасные эти игры
Эти игры не игры девичьи

Ныне наше имение в запустении
Только фундамент уцелел от барской усадьбы
Я стою на родном пепелище в смятении
В середине судьбы в середине сада

Дом сожжен и сад конечно другой
Но 6 лип посаженных прадедом целы
Здравствуй Фёдор Сергеевич, дорогой
Я в родном имении я у цели

Родовое именье в Калужской губернии
Посреди строевого леса
Этот лес ты учился выращивать в Берне
И взрастил в родовом поместье

Родилась здесь бабушка родилась здесь мама
Стало быть и я отсюда же родом
Павлик Павлик в музее МОМА
Все роднее мне с каждым годом

Эти липы тоже моя родня
Эти сосны и эти липы
Я ведь здесь и был-то всего полдня
Заглушая в горле немые всхлипы

Джойс портрета ЧелИщева
ЧелИщевый Джойс портрета
Джойсик Джойса
свожу на резкость
Джойс в России большая редкость
А Челищеву нет замены
В Третьяковке его «Феномена»
То исчезнет то вновь появится
Он в Америке больше славится
Мой родной двоюродный дед
Мне оставивший свой портрет
В живописном его наследстве
Я в картине «Каш-каш» как в детстве
Хоть рождаться и не хочу
Головою вниз к вам лечу...
Я младенец а не герой
Год рожденья 42-й
Год рожденья этой картины,
Что в подвал унесли кретины
Милый Павлик теперь ты дома
А картина в музее МОМА
В живописных прятках каш-каш
Проявился сей бриколлаж

Мне не хватает мир стригущих крыл
Вновь умер мир который я открыл
От крыл открыл но крылья осыпаются
Мои друзья в могилах просыпаются

Кто в Кёльне кто в Москве на Новодевичьем
Ах Дурачок зачем ты стал Царевичем
Ах Павлик Павлик в Рамини под Римом
В пустой могиле стал для всех незримым
Гроб пуст ты прахом из него воскрес
Прах праха упорхнул на Пер-Лашез

Прах упорхнул сияющий из пламени
Перелетев на Пер-Лашез из Рамини

Окончание на стр. 4

Окончание. Начало на стр. 2-3

КОНСТАНТИН КЕДРОВ
ТЕАТР БЕЗ ЗАНАВЕСА

Твои картины вылетев из рам
Холстами-крыльями рулят к другим мирам
А Лёша в Кёльне – Кёльн его пристанище
Там для поэта в самом центре кладбище
Внутри метаметафоры метался
Мета-мета-метался и остался
Метаметафора гремит в металитавры
Отнюдь не всадники поэты а кентавры
Не всадник медный а кентавр из меди
За вами скачут бурые медведи
Кто вышел в день
А кто уходит в ночь
Тем и другим хотелось бы помочь
Мамлеев в ночь
А Вознесенский в день
Возьми фонарик и очки надень

Вот Лёша Парщиков уходит в 3 рубля
В пейзаж Кремля
на Каменном мосту
Немцов уходит в Москворецкий мост
Пейзаж кремлевский он отнюдь не прост
А я стою один как на посту
Мой Млечный мост уходит в высоту
Вверху над небом Млечная река.
Мне уходить не хочется в века

А Заборзаяц Вознесенский
Стоит один во тьме вселенской
Устами звезды теребя:
«Костя, милый! Пишу только для тебя!»

Любовь не может «быть или не быть»
нельзя запомнить и нельзя забыть

Продолжайся Боливия боли
Но не боле не боле не боле

Простирайся дальше
простирай
Длань а дланью просто
В просто-Рай

Чище некуда мировой
звук похож на фантазию
Но звучит
На волне качаясь сверхзвуковой
Наш кораблик сердца
куда-то мчит

Вышли мы все из наркоза
Падая вниз головой
Но осыпаются розы
Куст остается живой

* * *

сила в правде а правда в силе
Ну а если сложить
мы и мертвых не воскресили
И живым не даем пожить

КОКТО

Эти липы и эта жимолость
Все уходит в непостижимость
Все на свете не обьяснимо
Жизнь проходит но как-то мимо

Жизнь ничто да и смерть никто
Словно снялся в фильме Кокто

ПОЭТЫ И БОГИ

Средь древних и новых Богов
На кладбище звезд и планет
У каждого поэта свой Бог
У каждого Бога есть свой поэт

* * *

Знаю зачем так долго поэт молчал
Долго поэт сказать ничего не мог –
Не уходи дальше Бога в свою печаль
Дальше печали может быть только Бог

* * *

Музыка стала тише
Вылетев из меня
Я ее даже не слышу
Слышит она меня

* * *

Бутон телесный оживает
И розы скрыли терния
Розы не зреют а прозревают
Прозрение – роз зрение

САНСАРЫ КОЛЕСО

Сансары колесо
Кружит в последний раз
Мы не узнаем все
Все не узнает нас

ЛЕТАЮЩИЕ ИМПЕРАТОРЫ

Есть путь кратчайший – путь без виз
Магистр Мальтийский Павел Первый
В глазах низвергнутого вниз
Мелькают роковые недра

Отец летит ему навстречу
Он падает или летит
Но император Пётр Третий
Уже летать не запретит

Им в невесомости привычно
Здесь нету верха или низа
Есть на Руси такой обычай
Лететь ко всем чертям без визы

За ними царь-освободитель
Летит разорванный на части
И не поймешь кто чей родитель
Полковник и святой отчасти

Летят по небу императоры
Ах Фридрих Фридрих – всем капут
И горностаиевой мантией
За ними вечный Млечный путь

СУСАНИАДА

В какие дебри заведет нас дух
Какой сусанин выведет оттуда
От неизвестности захватывает дух
А вдруг то не сусанин а иуда
А вдруг он не иуда а сусанин
А ну их к черту – разберутся сами

Предатели ведут нас в никуда
Нас предали друзья и господа

ИДЕЯ

Возможно вы что-нибудь спросите
У этой белеющей проседи
И я вам отвечу седея
Что я не поэт я идея

О чем бы мы с вами не грезили
Но эта идея – поэзия

9-Я ПЛАНЕТА

Так вот она девятая планета
Которая из пламени и света
Куда сквозь солнце улетают Души
Вселенские законы не наруша

НА СВЕТ

Ах господа скорей тушите свет
Иначе образуется просвет
И вновь ко всем летя светя сгорая
К нам просочатся Ангелы из Рая

КРЕСАЛО СЕРДЦЕ

Воскресли или не воскресли
Мы остаемся в том же кресле
А сердца мягкое кресало
Все ту же искру высекало
Невидимый огонь в груди
И крылья-пламя впереди

ГОЛОГРАММЫ

ВЕРЬ ИСАЕВ
Я ВЕРЕСАЕВ

ВАМ ЛИЛИЙ ПУТЫ
ЛИЛИПУТЫ

А БЕЗ СИНИ Я
АБЕССИНИЯ

Поражен
Пора жен
Пара жен

ПО СВЕТЛОВУ

Отряд не заметил потери яйца
Оно отлетело с ногами бойца

МОИ НОЧКИ

Волжа-ночка
Палести-ночка

Гоге-ночка
Перси-я-ночка

Украй-ночка
Сам-ого-ночка

Цыга-ночка
Лесбия-ночка

5 февраля 2016

ДУ–ДОЧКА

Не судите меня слишком строго
Я лишь дудочка Господа Бога
С той лишь разницей что живой
И сквозь музыку слышен вой

Я живой
Я же вой

5 февраля 2016

МИР И НОЙ

7-мой десяток лет
я коренной
Москва столица мира –
Мир-Иной

Мир и Ной
Мир Иной

* * *

Шопот Шопена
Шопена шопот
Гогот Гогена
Гогена хохот

Шуберта шуба
Шумана ум
Шумана Шумана
Шумана шум

Скерцо Шопена
Шопена скерцо
Сердце Шопена
Шопена сердце

СВЕТЛАНА ОС
ГОЛОСА РУКОКРЫЛЫХ ТЕНЕЙ

ПОТУСТОРОННЕЕ

И, замкнув собою круг,
В абсолютной пустоте
Мы не отражаем звук,
Не отбрасываем тень,
Ибо в общей череде
Представлений не о том:
Я — нигде и ты — нигде,
Я — никто и ты — никто...

ПТИЧЬЕ

Тяжело и отрешенно,
Со свинцовым небом вровень,
Птицы бились о решетки
До последней капли крови
У открытой настежь двери
Между будущим и давним
И без сил, теряя перья,
Камнем падали на камни...

А в лиловой мутной пене
Птичий бог за краем где-то
Собирал сетями тени
Не доживших до рассвета.

* * *

И, вроде, Изумрудный город
Был даже благосклонен к нам:
«Он обещал златые горы
И реки полные вина».
И нам прекрасное далеко,
Казалось, нужно позарез:
Мы шли без страха и упрека,
И компаса, и карты без...
Но чем сильнее цель манила,
Тем более сгущалась тьма...

Нам (как обычно) не хватило
Отваги, сердца и ума.

УГЛОВОЕ

А пока мимо цели идут дела,
Мы поставим вопрос во главу угла,
Ни левей чтоб не двинулся, ни правей,
Ибо он — так задумано — во главе!
Два луча попирающий головой,
Посему — соответственно — угловой,
Сам себе задающий себя в пылу:
Есть ли смысл во главе, если ты в углу?

ВЕЖЛИВОСТЬ (КОРОЛЕЙ)

А умение встроиться в схемы их,
С головой не теряя корон своих,
Поглащая елей, источать елей —
Это вежливость (королей).

И друг друга почтительно сокрушив,
Мы с улыбкой находим, что где лежит:
То посадим на гвозди, а то — на клей...
Это — вежливость (королей).

То притянем зачем-то, то оттесним,
То любезно помилуем, то казним,
То живьем закопаем среди полей...
Это — вежливость (королей)!

ЧАЩА

Переплетаясь хмуро
Кронами и тенями,
В осоловевший сумрак
Мы проросли корнями
И глубоко, и страшно
Так, что на перепутье
Видевший нас однажды
Прежним уже не будет:
Там, где, стволы качая,
Ветер отравой дышит,
Странник замрет, случайно
Имя свое услышав
В птичьем надрывном свисте,
В волчьем протяжном вое...

Станет сухие листья
Мертвой питать водою,
Гнать от себя рассветы
Яростнее и резче
Скрипом корявых веток —
Призрачным и зловещим.

ВЫХОДИ НА МЕНЯ ПОСМОТРЕТЬ

А когда в окнах замка луна отразится на треть,
Я на миг появлюсь... выходи на меня посмотреть.
Где у сердца пруда в темноте растворяется дым,
Ты увидишь меня над поверхностью черной воды —
Между сном и реальностью, как между небом и дном —
Бесприютным Никем, что дрожит на ветру ледяном
В обрамлении звезд, в окружении влажных камней...
Но не слушай в ночи голоса рукокрылых теней,
Разглядеть не пытайся в от мира закрытых глазах
Тайный знак, что бледней ненюфара в моих волосах.

И НЕКУДА ПАДАТЬ

И некуда падать —
Не примут ни море, ни суша:
Два мира, два ада
И мост между ними разрушен.
Ни лодки, ни брода,
За нами — руины и рвы, и
Ты смотришь на воду,
Как будто бы это впервые,
Итожа потери,
Причуды судьбы и сиротство,
Готовый поверить
В любое случайное сходство,
Готовый мгновенно
Принять и почувствовать кожей
Все то, что нетленно,
Но тщетно и сбыться не может.
Мы — зеркало. Наши
Дороги то дальше, то ближе.
Мы — то, что мы скажем,
И то, что другие не слышат.
Я только твой жест и
Ты только мое отраженье.
Нет времени, места,
Нет повода для продолженья —
Любой эфемерен
По сути, хотя и отчаян...
Пойми и поверь мне,
Что все совпаденья случайны,
Как разница между
Мучительным сном и прекрасным,
Как проблеск надежды
В рисунке затейливом пазла,
Что нами не сложен...
И в общем назойливом рое
Я — только прохожий,
Задевший тебя за живое.
И мной не восполнишь
Паноптикум всех обретений.
Меня ты запомнишь
Мятущейся призрачной тенью,
Что мела бескровней
И что, не убив, не излечит.
Тебя я запомню
С улыбкой идущим навстречу
По берегу мрака,
Что тянется к солнцу, вскипая.
Ты делаешь шаг — и
Кромешная тьма отступает,
Вселенские сваи
Срастаются и каменеют,
И тьма отступает...

Но я отступаю за нею.
Мы — лишние люди —
Образчики жертв Ойкумене.
Что было, что будет —
Уже ничего не изменит.
С верховного плаца
То быль обещают, то небыль,
Но мертвым паяцам
Не нужно ни зрелищ, ни хлеба,
Как жертвенным птицам
Ни моря, ни суши не надо...
Две жизни. Граница.
Две пули... И некуда падать.

ЗАВОРОЖЕННОЕ

Сплетались ветры и листва,
Как птицы в стаю...
На землю падали слова,
Не прорастая
Цветным неоновым драже
Легко и скоро.
А воздух в паузах уже
Горел, как порох.
И отражая вспышек свет
Неискаженный,
Смотрели мы друг другу вслед
Завороженно
И ждали, ускоряя шаг,
Когда остынет
Полдневный свет, полночный жар,
Внутри пустыня...

НЕНЮФАРЫ

Свет или тень бросая
Вдоль берегов крутых,
В лунной воде мерцают
Призрачные цветы —
Временем ли хранимы,
Месту ли вопреки —
Черная сердцевина
Белые лепестки.
Можешь смотреть часами,
Только не подходи:
Слово или касанье,
Жест или шаг один —
И маята пустая
Все повернет в душе:
Чувствуешь — прорастают
Внутрь тебя уже
Сумрачно и невинно
Крохотные ростки:
Белая сердцевина,
Черные лепестки...

НЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ НИЗАЧЕМ

Те пророки с глиняной головой,
Что тебя любили как никого,
Выжигая в линиях на руке,
Что твое призвание — быть никем,
Что на этом свете, как и на том,
Ты для всех не более, чем — никто,
Уводили вглубь по чужим следам
Каждый раз куда-то как никуда,
Повторяя: «Здесь, в ледяной воде,
Ты себя почувствуешь как нигде»,
Зная: все, что отдано холодам
Из нигде не вырвется никогда...
И теперь не в мире, не мира вне
На своей несолнечной стороне

СВЕТЛАНА ОС
ГОЛОСА РУКОКРЫЛЫХ ТЕНЕЙ

С говорящим вороном на плече
Ты живешь не больше, чем низачем...
Но зато уже ни одной из сил
Не убить тебя... и не воскресить.

* * *

Ее миры — лишь пепел и зола
И прах веков на каменных скрижалях.
Она, как в пропасть, смотрит в зеркала,
Но зеркала ее не отражают.
Покоя нет, движений тоже нет —
Статичность равноценна перемене...
Ее строка не оставляет след,
А слово не отбрасывает тени.

IMMER SCHEINE DIE SONNE

Immer scheine die Sonne...
Концентрация тем —
Как нейтральная зона
Между этим и тем.
А в полете над бездной
Путь звезды предрешен:
Ни взойдет — ни исчезнет,
Ни сгорит — ни сожжет.
Вот и светит, и кружит
Среди прочих вещей
То, что, в общем, не нужно
Никому низачем,
Но и смысла во имя
В измеренье кривом
Ни собой, ни другими
Не закроешь его...
Как не вспомнишь резона
И не встроишь в клише.
Immer scheine die Sonne.
Только надо ль уже?

ТЫ ЖИВИ И ДУМАЙ, ЧТО ВСЕ НЕ ЗРЯ

Ты живи и думай, что все не зря.
Примиряйся с мыслью и примеряй
Наугад волнения и покой —
Я когда-то тоже была такой...
Пусть бежит и вьется в твоих руках
Путеводной нитью моя строка,
Только в ней и образы, и слова —
На закате скошенная трава.
Ты живи и думай, что все не зря.
Неживое сердце нетопыря
Не забьется с первым лучом зари,
Но качай мой образ себя внутри,
Как качает ветер огни свечей...
Я тебя уже не спрошу, зачем
В тех краях, где зимняя ночь длинна,
Где о сладкой смерти поет луна
И над миром кружится воронье,
Ты растишь осину в саду своем...

ХОРОШО

Однажды на чужой крови
Перекипит и кровь твоя...
Безумие останови,
Легко коснувшись острия.
И пусть за дальний окоем
Витиеватых слов резных
Воображение твое
Сбивает радужные сны.
Пусть перья черные скрипят
О фиолетовые мглы,
Где вечный сумрак от тебя
На расстоянии иглы,
Пока сознания вода
Уходит сквозь безмирья шов...
И хорошо, что навсегда.
И что не больно — хорошо.

ЦИРКОВОЕ

Один не лучше, другой не хуже,
Вне сцены — каждый неповторим:
У мима нет ничего снаружи,
У грима нет ничего внутри.
Но все сюжеты проходят мимо.
И мим уставший в конце концов
С забытой полки коробку с гримом
Возьмет и слепит себе лицо.
В лучах софитов и клочьях дыма
Начнет кривляться, вживаясь в роль.
И грим впитает всю душу мима —
Все наслажденье, весь страх, всю боль.
Под шквал оваций спектакль окончен,
Но эпилогом — системный сбой:
Никто, ничто здесь ни днем, ни ночью
Уже не станет самим собой...

Бывает лучше, бывает хуже.
Не приближайся и не смотри:
У грима нет ничего снаружи,
У мима нет ничего внутри.

ЧТОБ И СМЕШНО, И СТРАШНО

Не в этой жизни, в году не этом
Обычный житель другой планеты
Тревожит космос с высокой крыши.
Он чертит знаки и письма пишет...
Но адресаты его земные
Не отвечают на позывные.

* * *

Импульс другим не равен,
Мысли себе не кратны...
То, чего не отправить,
Не получить обратно
И не ответить, ибо
Прежнего адресата
Более нет — он выбыл,
Если и был когда-то...
Что прорастает словом,
Не догорает спичкой.
Вот же она — основа,
Вот же она — привычка,
Что придавала силы
Тысячам окрыленных,
Ждущим, как ждут Мессию,
Мертвого почтальона...
Но судьбоносным знаком
Снова тебя напротив —
Выцветшая бумага
С пеплом на развороте...

* * *

Жизнь себя обесценит
Сутью своих игрушек.
Нам бы стоять на сцене,
Да колизей разрушен,
Сдвинут и обесточен...
Выйдем, пока не поздно,
В зиму из дома ночью —
Выспаться и замерзнуть.
Будем лежать на воле
К черному небу ближе,
В белом бескрайнем поле
Среди других таких же.
Пусть хороводы рядом
Водят свои и гости,
В снег забивая взгляды,
Как забивают гвозди,
Радуясь, что не будет
Завтрашний день вчерашним...
Чтобы и нам, и людям.
Чтоб и смешно, и страшно...

ТОЛЬКО ГОТИКА, ТОЛЬКО ХОРРОР

Этой ночью слепой и длинной,
Из пустот высекая пламя,
Остроносые субмарины
Режут неба холсты винтами.
И плывут тяжело и ровно,
И нигде не находят места —
Бесхарактерны и бескровны,
Бездыханны и бессловесны —
Направляемы прочь ветрами
И уже никому не рады,
Дополняя собой и нами
Атмосферу полураспада,
Где уже ничего не будет
Ни на вечность вперед, ни скоро...
Потому на повестке будней
Только готика, только хоррор!

DISMALAND

(И, едва ли, каждый тебя поймет,
Но таков момент, такова игра:
Здесь давно никто никого не ждет,
Потому никто никому не рад...)

* * *

Оставь это им и беги из дома,
Покуда не вытолкали взашей,
Покуда фантомы твои ведомы
Упряжками оборотней-мышей,
Покуда легко колесить по свету,
Рельеф изучая по карте вин...
Но помни: резная твоя карета —
Не больше, чем тыква на Хэлловин.
Любой из сюжетов топи в миноре,
Под каждой из масок ищи врага —
Хрустальные туфельки в horror story
Страшнее «испанского сапога»,
Что с чем ни слагай — неизменна сумма:
Пока на обочину не снесет,
Не веришь, что Тот, кто тебя придумал,
Тебе рассказал далеко не все...
Так бойся природы иных вещей, и
Пусть мир раскаляется добела,
Срастайся в руках своего Кощея
Иглой переломленной пополам...

ЮС

В этой книге все буквы как буквы и только Юс
Идеален настолько, что я за него боюсь:
Эфемерней на слух и причудливее на вид —
На сравнении с ним рассыпается алфавит,
И ни этим, ни тем не похожий ни на кого,
Он как будто бы есть и как будто бы нет его.
Он — сакральное нечто на ткани банальных тем —
Не посмотришь на свет, не нащупаешь в темноте,
Ни у Бога в горсти, ни у дьявола не в чести...
Умудрился прочесть — попытайся перевести,
Но не думай стереть и по-новому начертать:
Ставлю все к одному — не получится ничерта
И за тем, в чем скрываешься ты от всего и всех,
Понадеявшись, что он не помнит тебя совсем,
Вдруг закроешь страницу, что россыпью строк пуста,
И увидишь его на другой стороне листа...

ВЫЧИТАБЕЛЬНОЕ

А для множества чисел на том пути
Произвольных слагаемых — пруд пруди,
Но иное из них — не другим чета...
Потому обучаемся вычитать!
Если кто и менялся, порой, в лице,
Обнаружив случайно, что мир не цел,
И намеченный путь сокращал на шаг —
Значит, в принципе, было что уменьшать.
Если к чувствам добавить чуть-чуть ума —
Значит, далее будет, что отнимать
И заплатит не сердцем, так головой
По статистике каждый минусовой.
Оттого нелегко и нехорошо,
Ибо — как ни крути, а вопрос решен...
Но наука и это перенесет,
Доказав нам, что в разности — наше все.

БАЛАНС

Когда летишь то вверх, то вниз,
Влеком душевным дисбалансом
И ждешь имеющего смысл,
Но не имеющего шанса,
Жизнь, чтобы выровнять на раз
Миропорядка коромысло,
Дает имеющее шанс,
Но не имеющее смысла...

РОБЕРТ КЕССЛЕР
ПРОНЗАЯ ОБОЛОЧКУ ДНЯ

* * *

Слежу, как легкий лист летит,
Других не пережив,
Без сожалений и обид
Свершенья завершив.

Вращаясь в солнце октября,
Весь в неге и тепле,
Лист падал, золотом горя,
Не торопясь, к земле.

Продлись, зависни, воспарись,
Над миром покружись.
Ведь над тобой сияет высь,
Вокруг сияет жизнь.

И, заполняя все окрест,
Мурлыкает биг-бенд.
Но видно не для наших мест
Счастливый хэппи-энд.

1997

* * *

Наконец-то открылось пространство,
Отошел летаргический мрак,
Как похмельный синдром после пьянства
Беспробудных осенних гуляк.

Ясность неба, прозрачность сознанья,
Упоительный маршевый шаг.
Сотворения жду. Созиданья.
И от Музы щедрот — просто так.

Будь готов к возвращению бога,
Душу к празднику жизни готовь!
До свиданья, тоска и тревога.
Здравствуй, солнце, весна и любовь!

1998

* * *

Пронзая оболочку дня
И вырываясь из хаоса,
Мысль вылетает из меня,
Как косточка из абрикоса.

И следует своим путем,
Не замутненная словами,
За ускользающим шумком
Между житейскими шумами.

За нею струйкою в огне
Теперь слова несутся слитно.
Так свет проходит по блесне
Летящего метеорита.

Я вижу землю на просвет,
Поскольку я почти нейтрино.
Но далее лишь слово «Нет»
Зияет в звездной паутине.

1996

* * *

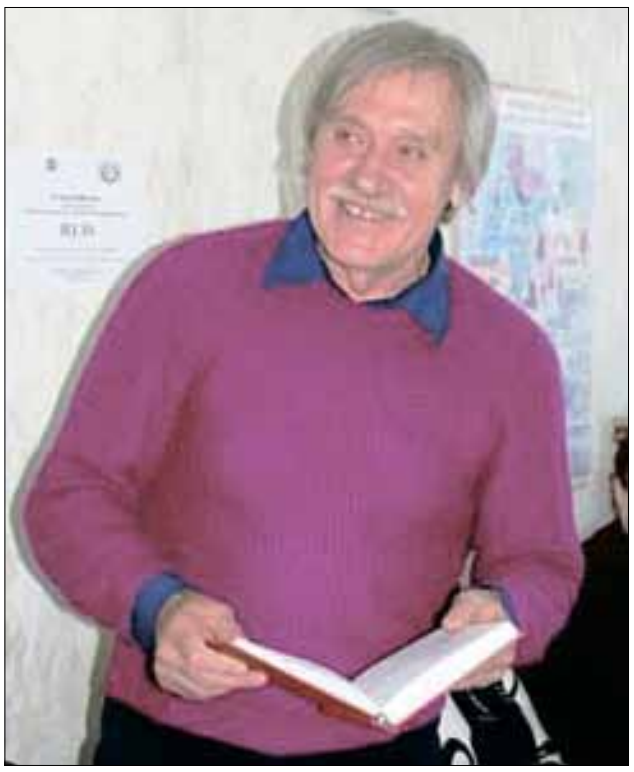
Когда б не этот день-повеса,
Решивший догулять свое,
Когда б не литургия леса
И паутинное шитье.

Когда бы не катарсис лета,
Его последнее прости...
И, боже мой, так много света,
Который нам не унести.

Как пережить все эти ласки?
Куда б уехать, улететь,
Чтоб отсидеться без опаски
И от любви не умереть.

Когда бы... Не уйти, не скрыться
От страха счастья никуда.
И надо просто примириться,
Как лес...

1998



* * *

Меня покинули слова,
И что мне эта крепость в дубе?
И что мне эта синева? —
Пустая протяженность в кубе.

И что мне эта пестрота,
Кипение листвы и света,
Птиц, туч и ветра суета,
Дебош дождя на свадьбе лета?

Живая мимика лица,
И плеск, и блеск мирских волнений?
Нет изменениям конца
В природной резвости мгновений.

Да ну их, пусть. В душе покой.
Весь день валяюсь на постели,
Бумага, ручка под рукой,
Но нет хотенья у Емели.

1995

СЕНТЯБРИНА В ОКТЯБРЕ

Скажи мне, где цветы, что радовали нас,
Те, что дарили нам счастливые картины?
Померкли медленно, и вот их свет погас,
И лишь сиренево мерцают сентябрины.

Где карнавалов ваших прелесть, короли,
И где от королев за преданность награды?
И только этот куст на краешке земли
Один и помнит то, что позабыть бы надо.

Все каплет дождь, все сумрачнее мгла.
Что может быть желания невинней:
Немного солнца и чуть-чуть тепла
Сиренево цветущей сентябрине.

2014

* * *

Ноябрь. Наш пруд застыл. На ледяном паркете
Танцует стая птиц. Уверен, что вороны.
Взлетают иногда, но с исполненьем
Уже крылатых танцевальных па;
Чтоб убедиться в верности движений,
Они сверяются с полетом отражений,
Как некие танцоры в зеркалах.
Потом опять вверх, вниз. Вот так бы нам
В огромном светлом зале с блеском пола
В костюмах, платьях легких полетать.
Квикстеп или фокстрот, не важно, буги-вуги...
Я этому учусь. А незабудка — где-то там на юге
В земле холодной ждет своей весны.
А здесь вороны веселятся в центре пруда.
Открыт сезон балов. Подайте вашу руку!

2014

СОЛНЦЕ

Оно скользнуло между пальцев,
Как золотые рыбки вскачь.
Увы! От сумрачных скитальцев
Не жду я солнечных подач.

Играть со мною в прятки света
Не расположен зимний мрак.
Но, солнце, оброни примету,
Дай не-опровержимый знак.

Открою лоб, подставлю щеки,
Зажмурюсь, веками дрожа.
Ты многолик, ты огнеока,
И государь, и госпожа.

Свети, моей со-обладатель
Души, смеющейся до слез.
Ты, мое солнце — Божья матерь,
Ты свет ее — Иисус Христос.

2016

АРКТИЧЕСКАЯ СЕРЕНАДА

Как сияет солнце это
Чистой музыкою света,
Пока нет луны.
И поют свои куплеты
Сосны в жанре оперетты
На мотив весны.

Сердцу милая картина —
Снегом полная долина
С партией лыжни.
То она возьмет пониже,
То верхами мчатся лыжи...
Пока нет луны.

Целый день под солнцем пели
Вместе с соснами и ели,
Радостью полны.
И смеется, и струится
Свет на розовые лица,
Пока нет луны.

2016,
Мурманск

ТВОИ СТАРЫЕ ПИСЬМА

В. Ш.

Я молод был и был любим,
И море было полным.
И вот теперь к тебе один
Плыву по строчкам-волнам.

Я погружаю стетоскоп,
Горящую лучину,
Прожектор, лазер, эхолот,
Себя в твою пучину.

А ты зовешь: скорей ответь,
Твоих мне писем мало!
Как я могу тебя согреть
Любовью запоздалой?

Как мне доплыть, как донырнуть,
Как обласкать приветом?
Луной проложен долгий путь
Мне в темном море этом.

Держали ручку три перста,
Триумвиратом.
Четыре полные листа,
И часть — на пятом.

2016

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

СВИДЕТЕЛЬСТВО

Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

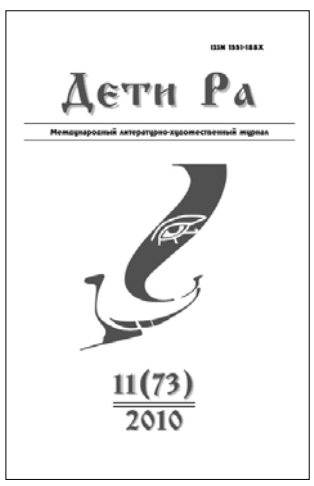
Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.



Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН / КПП: 7723339052 / 772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219

Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» — Степанов Е. В.

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- **Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;**
- **Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;**
- **Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;**
- **Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;**
- **Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;**
- **Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.**

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.

Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com)
Тел.: (495) 978-62-75
Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http:/ / poetograd1.livejournal.com,
http:/ / www.facebook.com/ poehtograd.vestkonsalting
Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва), Дмитрий Цесельчук (Москва)
Главный редактор
Наталия Лихтенфельд
Заместители главного редактора
Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев
Шеф-редактор
Евгений Мелешин
Заместители шеф-редактора
Василий Манулов, Сергей Киулин
Литературный редактор
Ольга Денисова
Компьютерная верстка
Анна Баринова
Отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова
Интернет-версия
Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)