

В номере:

Поэзия

Сорби Оранской
и Олега Будина



Проза

Ольги Ильницкой



Выдающийся поэт России

Алексей Шельвах



Анонс Второго

Всероссийского молодежного
конкурса литературного и
художественного авангарда

«Лапа Азора»



Журнал

«Дети Ра»



Пьедестал

Поэтограда



ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

АЛЕКСЕЙ ШЕЛЬВАХ

* * *

...я отворил пергаментную калитку и –
старец стоял под красным воздухом сада;
старец руками размахивал, и стрекотала десница;
весело в стеклянную банку летели
черные черепа вчера малиновых маков;

я засмеялся в страхе за этого старца:
«Ты черезчур беспечен, старательный старец.
В необитаемых небесах зарницы зимы!
Атомы мака – пища для поговорок и только!
Кстати, читал Апокалипсис?»

«Нет», – отвечает;

я перевернул страницу и ужаснулся:
самозабвенный под красным воздухом сада
старец сидел за деревянным столом,
носом изучал семена – воистину буквы
через лепешку стекла – воистину книжник;

я засмеялся (устаи, полными слез!):
«Эти семена – молитвы? О старец, однако
воздух вздохнет и – пиши пропало молитвы!
Медные насекомые всадники вторгнутся в сад!
Черная раса ворон обрушится с неба!
Старец, читал Апокалипсис?»

«Да», – отвечает,

сыплет в стеклянную банку ракушки, монетки,
луковицы, кукурузные четки...
вновь отворил я калитку и остолбенел:
старец грабли вздымал и возделывал грядку!
Яблоки падали – старец ловил как жонглер!
Смехом смеялся!

Эхом я зарыдал:

«Пенсионер, ты, очевидно, рехнулся!
В пламени александрийская библиотека древес!
О геенна перегноя под нами! О старец-ребенок,
перечитай Апокалипсис!»

«Ох, – отвечает, –



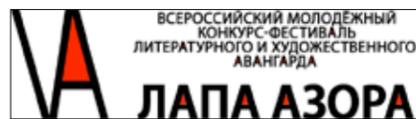
это наивная первая проба пера моего
столько хлопот причинила. Вот поглядите...»

Яблоки падали в красном воздухе сада.

(Стихотворение с портала www.futurum-art.ru)

АНОНС ПОЭТОГРАДА

ВТОРОЙ ВСЕРОССИЙСКИЙ МОЛОДЕЖНЫЙ КОНКУРС ЛИТЕРАТУРНОГО И ХУДОЖЕСТВЕННОГО АВАНГАРДА «ЛАПА АЗОРА»



Российская государственная библиотека для молодежи и Оргкомитет фестиваля «Лапа Азора» при поддержке Международной Академии Зауми, Союза писателей XXI века, Союза Литераторов России, Русского ПЕН-Клуба и литературного портала МЕГАЛИТ проводит Второй всероссийский молодежный конкурс литературного и художественного авангарда «Лапа Азора», в котором могут принять участие молодые люди не старше 35 лет.

В этом году Конкурс проводится в двух номинациях:

«РОКУ УКОР»: Комбинаторная поэзия, или Поэзия формальных ограничений – литературные произведения, созданные на основе формально-го комбинирования тех или иных элементов текста (палиндром, анаграмма, тавтограмма, омограмма, листовертень и пр.);

«ТЕНЬ ЗВУКА»: Визуальная поэзия, графическая, видео-поэзия.

Подробнее: <http://lapaazora.rgub.ru/?p=494>

Конкурсные работы принимаются до 1 сентября 2016 года на адрес электронной почты: lapaazora@rgub.ru (с обязательным указанием номинации в теме письма).

Награждение и выступление победителей состоится в декабре на Десятом Международном фестивале «Лапа Азора» в декабре 2016 года.

Условия конкурса, список Жюри и дополнительную информацию смотрите на сайте: <http://lapaazora.rgub.ru>

Координатор конкурса: Евгений В. Харитонов

E-mail: lapaazora@rgub.ru

Тел.: +7 (499) 922-66-77 (доб. 783)

Контактное лицо для прессы: Екатерина Макаева

E-mail: makaeva@rgub.ru

Тел.: +7 (499) 922-66-77 (доб. 464)

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ



Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» – лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета – книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



Александр Литвин
«Они найдут меня сами»
М.: «Эксмо», 2016



Фёдор Конюхов
«Мой путь к истине»
М.: «Эксмо», 2016



Василий Головачёв
«Чёрная книга»
М.: «Эксмо», 2016

НАШИ ЖУРНАЛЫ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ

«ДЕТИ РА»

«Дети Ра» – толстый литературный журнал ПОЭЗИИ, издающийся с 2004 года.

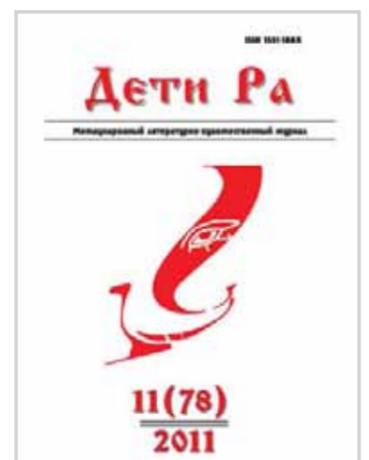
Журнал «Дети Ра» основан в 2004 году в Саратове.

С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей XXI века (сайт www.writer21.ru).

Слово «Ра» имеет много толкований. Это и древнее название Волги, и Бог Солнца, и русский авангард. Все эти значения в той или иной степени применительны к названию журнала. Он возник на берегах древней реки, поэты – всегда дети Солнца, и печатаются в «Детях Ра» авторы, исповедующие не только силлабо-тонические принципы, но также ориентированные на поиск в поэзии, ищущие свое самовитое, авангардное слово.

Главный редактор – Президент Союза писателей XXI века, кандидат филологических наук Евгений Степанов.

Издатель – Холдинговая компания «Вест-Консалтинг».



СОФЬЯ ОРАНСКАЯ ГРЯДУЩИЕ ВЕКА



Софья Оранская — поэт, прозаик, сценарист. Родилась в г. Орехово-Зуево, Московской области. Образование: 1) Литфак МГОПИ (бывший ОЗПИ), 2) Курсы «Английский язык по туризму» (г. Москва), 3) Вечерние курсы сценаристов (ВГИК, мастерская В. Черных, г. Москва) 4) Факультет Славянской Цивилизации, метризм «Развитие философской мысли в России» (Сорбонна, г. Париж). Работала в школе, затем на киностудии «Мосфильм». С 1992 г. живет в Париже. Автор 16 сборников поэзии, культурно-социологического эссе в двух томах «Франция, семь лет размышлений», сценариев художественных фильмов, рассказов, эссе, критических статей, интервью, романа на французском языке «Исповедь женщины нового тысячелетия».

Член Содружества деятелей литературы и искусства «Глория» (Германия), литературно-художественной ассоциации «Анна Ярославна» (Париж, Франция), бывший член МАПП (международная ассоциация писателей и публицистов, Рига, Латвия, затем Лондон, Англия. После смерти его учредителя Ассоциация прекратила свою деятельность).

Лауреат Премии Международного Конкурса им. Эммануэля де Ришелье (в номинации «Поэзия». Приз «Алмазный Дюк») 2015 г.

сайт www.oranskaia.com

НЕСЧАСТЬЕ – СЧАСТЬЕ

Нет у счастья имени.
Нет у страдания –
Названия.
А все слышится в счастье
Одночасность причастия,
Многочасность участия,
И частичность всевластия,
И сыпучих часов –
Шуршание.
А все видится у страдания
Бесконечность разрывания
Многочисленных слогов;
Глаз соленых берегов
Певучесть зазывания;
Тягучесть забывания –
Мук родов,
Пут грехов...
Будет счастье ли, страдание,
С именем или с названием, –
Каждый унесет с собой
Неназванности познания...
Письма расставания,
Горсти воспоминания,
Где шумят неутраченной толпы –
Одному –
Счастья удавшаяся роль,
А тому –
Страдания непрошенная боль,
А третьему –
Счастье-Страдание
В сердце поэт
Ликом Одной...
И каждому –
Так
терпеливо
шьет
Холодной рукой
Судьба –
На пятаках круга,
Где натянут светлый лен, –
Цветные крестики встречания
И метки расставания...
Жизни без названия.
И без имен.

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Мне было не до вас,
Грядущие века,
Я плакала о прошлом
ЧелоЖития.
И звезды
Смотрели
Из тридцати построенных столетий
Разрушенного Духа Бытия –
И жаром их дышали на меня.
И силуэты позабытых голосов
Торчали балками
Из пропасти забвений,
И ветер
Гудел меж котлована берегов,
Сгребая в кучу запахи глумлений
И завывая звуками рабов.
Там пепел бесконечных разрушений
Сменял Империй пурпурных рубин,
И снова падал от мечей чужих дружин
Отравленный кровями властелин.
Там звуки лиры на своих плечах
Несли звон рубки на палладиных полях,
Гул споров и речей на площадных вечах...
А под балконом мандалины

Страдали в сумрачных лучах
Лиловых зорь!
Я заглянула снова в котлован
Оцепенев, разглядывая странные картины:
Горения сибирских поселений
(оспы мор),
И плетки христианских обращений,
И устрашающий собач немецких хор,
И хоронящие болот трясины...
И голоса, и голоса, и голоса,
Хватали меня за волоса,
Тянули на дно котлована...
И их торчащие балки
Превращались в руки,
Горящие палки,
И молили о – прекращеньи,
И просили – о моленьи
За них...
Затих –
Гул-стон –
Шум-звон –
Собак, мечей, властелина,
Рабов, плеток, мандалины...

Сгорела звезда
Огнем МногоЖертвы,
Оставив свет
Улыбки Минервы,
Блеск ее воинских глаз
И – начищенного щита.
Они дойдут еще и до вас,
Грядущие века! –
Что не будут плакать о прошлом
ЧелоЖития.
Как не стонет Голос СовреЧеловека...
Повторяющего Глас Небытия.

* * *

Кастрированности моралей,
Подзаборности страстей,
Неразборчивости желаний,
Смешения мастей.
Свобода расставаний,
Отсутствие жертв,
Разбуженности алкангий.
А счастья все нет.
Взрывы окончаний,
Сентиментальность слез,
Грубости прощаний...
Бежал по Парижу парижский барбос,
Бродяга был пойман и ликвидирован.
А хозяйке лимитировали нос,
Ветер ей горе лишь в дремах донес...
Пройдет мно-го ве-ков...
Прогремит мно-го гроз...
Нарисуют в кино,
Как художник Annaud,
Двадцать первый век...
Au nom de la Rose.

* * *

Дебилизм эпохи
напиться чаю
я сегодня не в трансе
все большее еще впереди.
Травматизм крохи
умыться к маю
пустой диспансер
забор взгорюди.
Полеты дома
начисть паркеты

ПОЭТ

Вы изучаете портреты
Ушедших поэтов, –
Пытаясь соотнести
Лиц-взглядов вопросы-ответы
С их миром заветов,
Вылитых на листы...
Вы! –
Ученый-физиограф,
Лингвист, историограф
И просто –
Учитель-изучатель
Иль школьник-почитатель...
Послушайте!
Поэт –
Не имеет в лице готовый ответ –
На свои запросы бесконечные,
На ваши вопросы дотошно-желчные...
Есть необъяснимая отравка
В анализах всезнающей оравы.
А поэт...
Он заказывает обед,
Пышный.
Не считает посмертных побед –
Аналитиков диссертаций...
И пишет –
Воздушных поэм крыши, –
Раскрасневшись от рыбных торпед.
Дышит, –
Скрыв одышку седеющих лет,
(Все равно, в двадцать пять
Или в сорок стрелять-
ся,
Топиться, ложиться,
Сняв последней маски еще теплую гладь).
Не ищите соответствий! –
Лиц, поэм и неприветствий
Масок гипсовых.
Неответствий
Воз найдете.
Нагребете,
Развернете
В кандидатских полосах,
Мир покойников смущая
В белых письменных снегах...
А лицо поэта –
Шлет вам свет привета!
В нем трепещет сердца
Влюбленный воробей.
Ждет от вас ответа –
Расцветшего лета,
Жизни новой цвета –
Ваших вер-любвей.



Окончание. Начало на стр.2

СОФЬЯ ОРАНСКАЯ
ГРЯДУЩИЕ ВЕКА

я сегодня не в духе
буду – читать.
Приметы взлома
лист газеты
вылетают слухи:
буду ласкать.
А чай мятный свеж.
И ты меня хоть режь.

* * *

Дым из трубы в дому
напротив.
И мой. Затихли как бы
в лад.
И что здесь было невпопад?
Вам не скажу.
– Раскрыть Причину? –
Я не к греху вернулась,
к Вам.
Есть подвиг заданной
кручины:
Молчаний лям-
ка
ха-ха-ха!
Разбужен кто-то.
Тому – со мной.
Тому – к зерну.
И все покорство – огнемом!
Здесь смерть взывается к огню!
Напалм на пальмы –
в те витрины –
Пожрет остаток
скорбных душ.
И зов наддзунглевой
Вершины.
Все что послуш...-
но
Корень дыма в том раскале.
Рассеется. Прои-
зойдет.
И влагой примирений звали... –
тому кто ждет
И ждет и жнет и
выжиданьем
И выжинаньем
само-сил
И в с е ответное
Прощанье
С Землей с предвечности носил.

* * *

По кровавым отсветам сна
Вы-простаю руки
На – ветер
По разорванным вырезкам дня
Во-прошаю звуки...
Метит!
Метелей
больше
Нет.
Погоня
летит
лет
В спину. –



Мимо мимо мимо...
Мяты запах чайный –
И ты – не случайный
В кольце моих рук
И – во-
звещает звук Майный!
По синим выплескам губ
Вы!- прямляю плечи.
И в очи – просвеченность труб
И новые речи.

* * *

В глубину восшедшего пророчества,
Ты мне руки протяни – ссор.
И взойдет из иного иночества
Утром вымытый в глубинах земных взор.
Протянись навстречу, выйдя на скрещение,
И глаза зажмурь не слыша визг машин...
И увидишь Свето-обращение. –
Сушка глин...
Новых, в глубине дневного выверта.
Шаг налево, шаг направо. Вот зигзаг.
И опять. – Душа без тени, чья-то вымерла.
И горюет в тучах старый Маг.

* * *

Мне снился сон:
Я разговаривала с птицей, –
Ни алконост, ни лебедь, ни розовый фламинго,
но странно уродение от них,
от всех. С широким плоским клювом,
длинной шеей,
и красным опереньем кровавым.

И залетев в мой дом
у края леса и озерной тиши,
металась там
– о г р о м н о г о размера,
могла, подумалось, убить бы и меня,
да если б захотела. –
И жаль ее мне стало. Я смотрела
из сада, у колодца.
Отстранив ведро,
открыв окно,
окликнула ее.
Она стремглав метнулась и,
грудью вжавшись в грудь мою,
примялась
отчаянно,
спасаясь словно от погони.
И билось, билось сердце...

Успокоясь,

сказала мне...
– смотрю вечернюю зарю –
одно простое, так...
– за что бы было, право? –
«Ох, так тебя, тебя
благодарю».

* * *

К*

В день святого Валентина
Я провалилась в сон глубокий. –
Здесь месяц сказочный двурогий
И найденная в роге глина
Смешались в звездное Ничто,
Стояла в Тьме (ядра?) (стояла ль?).
И звезд не видя. Без Тебя.
Не ненавидя. Не любя.
И ночь Большую узнавала, –
Там где не ведает Земля
Ни сказочный двурогий месяц
Ни Солнца белого лучи
Ни день ни розы ни часы
Не обнажались в этих весях...
Глубь? тупь? гул? доль? огни?
И ни долина ни каньоны
Ни океана страшный зов.
Ни красной глины черный ров.
Ни дом. Ни вол. Ни медальоны.
Ни шаткость пропастных мостов.
Без холода. Без жара.

Око

Смотрело с центра на меня. –
Без звука, силою дара
Забрав часть старого оброка...
Меня (?) – еще – благодаря (!)...
И все стояла в Тьме (стояла ль?).
И звезды падали в руках.
И беглость земную прощала,
Тебя в полете обогнав.
День вниз сходил. Так я проснулась.
И чувствую: в разбеге звезд
Еще на крыльях душу нес,
Растерянный чуть-чуть сутулый,
Пропахший лепестками роз.
И вечер. Забываю странный
Глубокий сон – на Век один...
Заговорил мне Кто-то раны.
И Вас на боль заговорил.

РЕКЛАМА

«Диалог» — ЭТО ВАШ ТЕЛЕКАНАЛ!

Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и фирмах, которые добились значимых результатов в жизни.

Мы делаем программы для ТВ, Интернет-ТВ, создавая галерею образов наших современников. Телекомпания «Диалог» — это разговор с обществом, государством, церковью, писателями и художниками, деятелями культуры и науки, мастерами всевозможных профессий... Это общение представителей самых различных слоев общества. Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет!»

Коммерческий отдел нашей телекомпании принимает заявки на съемки фильмов по заказу.

Тел.: +7 (495) 971 79 25, факс: +7 (499) 152 28 04

адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

ХОЛДИНГОВАЯ КОМПАНИЯ «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»: ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ НА РЫНКЕ КУЛЬТУРНЫХ КОММУНИКАЦИЙ



Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор — экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович Степанов) работает на российском рынке с 2003 года.

Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по распространению книг, Интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альманаха «Илья» (выходит с 2000 года), Интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2007 года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана в 2012 году).

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание — сила» также издает альманах «Знание — сила. Фантастика» (с 2010 года).

Компания выпускает книги (более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), лауреат премии «Московский счет».

Мы предоставляем авторам полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке!

Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», получают уникальные всесторонние возможности PR сопровождения в наших изданиях!

Как конкретно происходит работа с автором?

Вы присылаете рукопись в издательство. Наши эксперты дают ей оценку. Если рукопись соответствует законам рынка, мы издадим ее за счет издательства и сделаем известной, разместим для продажи в книжных магазинах!

Если книга не коммерческая, мы готовы издать ее за счет автора или его спонсоров и обязательно прорекламируем, также разместим в книжных магазинах — то есть всегда возможны варианты!

Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru

ОЛЬГА ИЛЬНИЦКАЯ НЕ БУДЬ КУРИЦЕЙ НА ПРОДАЖУ (РАССКАЗ)



Ольга Ильницкая – писатель, поэт, журналист. Член PEN International, Союза писателей Москвы, Южнорусского Союза писателей, Национального Союза журналистов Украины и Союза писателей XXI века. Первая публикация в 1991 году в альманахе «Вольный город» (Одесса: Маяк). Спустя 22 года вышла книга «Глаголы настоящего времени» (с тем же составом авторов и составителем, поэтом Юрием Михайликом), Киев, 2013.

В 1995 году изданы книги прозы «Откуда мы уходим» и стихов «Сквозное жилье» под общей обложкой с объединяющим названием «Жизнь тому вперед».

Переведена Элизабет Шарп на английский язык: «State of Emergency» и вышла в серии New prose from Ukraine, Alterpress publishers, Kiev, 2000.

Печатала стихи и прозу в журналах «Знамя», «Арион», «Октябрь», «Футурум АРТ», «Зинзивер», «Крециатик», «Юность» и других.

– Ты видел, ты видел, что в доме нет выключателей? А свет есть. Что гладильная доска улетела через балконную дверь, это ты видел? Что деньги давно кончились, но мы живем... Что ребенок у нас – говорящий! Ничего ты не хочешь знать. Не хочешь видеть...

– Что видеть – говорящего ребенка? Или я ненормальный?

– Я давно понимаю, что тебе безразлична наша жизнь! Ты противный мужик, и мне скучно с тобой...

– Добавь еще, что лучшие годы на меня убила.

– Еще нет. Но, кажется, убиваю. Ты же ко всему в нашей жизни затылком повернулся.

– Милая! Да я просто отворачиваюсь от лишнего. Всего не объять.

И на Машу посмотрело лицо. Его другое лицо с иным выражением.

Девочка, обнимавшая мать, внятно сказала:

– Пусть подарит ложку серебряную, у меня прорезался первый зуб.

– Яша, – всхлипнула Маша, – мы ведь не из рассказа о неудачниках, у нас натуральная семейная жизнь. Зачем тебе второе лицо? Разве мало быть просто Яшей?

– Глупости какие, – буркнул Яша. – Янус мой друг, даже больше – он это я, и это истина. Я живу теперь с истиной, и нам не различаться.

– А я как же? – тихо спросила Маша. – И ребенок?

– Истина дороже, – ответили Яша-Янус.

– Что ты цацкаешься с ними! – внезапно заявил ребенок. – У меня зуб режется. Пусть две серебряные ложки дарят. Оба. И приносят две зарплаты. – И ребенок промакнул о Машин халат обильную слюну. – Им еще о дополнительной жилплощади позаботиться надо, на расширение подать – у меня жизнь впереди. Да не будь ты курицей на продаже, хлопочи, суетись, – штаны вот на мне поменяй, описалась.

...Яков, после проявления двуличия своего, тихим стал. Внимательным. Не раздваивался. Посуду мыл. Мусор выносил. Любил Машу крепко и бережно.

Но в получку домой не пришел. Ни к вечеру. Ни ночью. Ни утром.

Маша последовательно, по телефонному справочнику, обзвонила райотделы милиции, вытрезвители, больницы. В морги не буду, решила с испугом. Этого быть не может, потому что не может быть.

Тут дочь потянула за край скатерть со стола, и сорокатрехрублевая ваза с надкушенным яблоком упала. Хрусталь был настоящим – много мелких осколков смела Маша на совок.

– Не переживай, – сказала дочь матери. – Подумаешь, надкушенное яблоко упало! Не реви, все к свадьбе... У Зины они. Не ходи туда. А когда вернутся и отдадут деньги – побей мокрой тряпкой. И скажи: «Глаза бы мои вас, кобелей, не видели».

Яков-Янус вернулись на третий день, сказав:

– Жизнь, Маша, сложна. Ты владей спокойно всей жилплощадью, пользуйся. И расти дочь достойной гражданкой. А мы уходим на другую жилплощадь. Вот ордер.

– К Зине? – упала Маша голосом.

– Зачем к Зине – на нашу, законную. Дополнительную по расширению.

– Кого расширили? – бабски-ехидно спросила дочь. Слюны у нее текли безостановочно.

– Меня с Янусом, – хмуро ответил Яков. – И претендовать нечего, на горшок научись ходить, слюнявчик перераста, акула. Только и знаешь, что гадить и зубы отращивать.

– Замолчи! – закричала Маша. – Это твой ребенок!

– Был бы мой, – ответил Яков, – да вот Янус его своим признал. Говорит, что ни зуб прорезается, то ядовитый. В него пошла. – И, холодно взглянув на голозадую акулу, сказал: – Да надень же ей сухие ползунки, Марья, а то простудится...

И ушли они, плотно прикрыв за собою дверь. Ушли Яков с Янусом на новую жилплощадь, располагавшуюся дверью левее.

Маша нервно скрипела каждой четвертой половицей. Маша слушала урчание и рыдание труб.

Раз в месяц Яков-Янус переводом присылали алименты. Большие. Маша починила паркет. Заменяла на радость коммуналке сантехнику. Купила сразу восемь килограммов яблок «джонатан». И новую хрустальную вазу. А дочь решила устроить в ясли.

– Нет, – сказала акула, у которой к этому времени прорезались еще шесть зубов. – У тебя есть все условия растить меня домашним ребенком и не травмировать коллективным воспитанием. Они прокормят нас, что тебе надрываться!

– Но я советская женщина, – возразила Маша акуле. – Эмансипированная. У меня социальное голодание. И потом, мне нужны женские разности: туфли-мыльницы, блузка со стекларусом... Мужчина, хоть изредка...

– Вот-вот, – сказала акула, – глупости тебе нужны. Неоднозначности захотелось. Выкинь из головы! Витаминизированное питание, дневной отдых и морской моцион. Вязанием займись. Английскому меня обучай. И считай, что тебе повезло в жизни...

Уложив в положенное время акулу спать, крадучись спустилась Маша по выщербленной мраморной лестнице, остро пахнущей соседским котом Васькой, на Французский бульвар.

Бульвар лежал перед Машей – праздничный. Удивительный. Сумасшедше пахнущий морем – все запахи поглотил йод. Море пытело там, внизу, оно кружило голову нежной прелью рыжих подсохших водорослей, похожих на старые раздерганные мочалки.

«Мо-ре, – размягченно думала Маша, – волнуется...». И не было ни одной мысли в ее простоволосой голове. Ни одной.

Бог мой, вдруг испугалась она, ощутив халатик и скосив глаза на шлепанцы, да как же это я, не переодевшись...

Тут густой баритон бархатно тронул Машу за плечо:

– У вас спички есть, девушка?

Спички нашлись в кармане халатика.

Мужчина оценивающе оглядел шлепанцы, волосы, пережатые аптечной резинкой, руку, протянувшую коробок – промывную, с коротко остриженными ногтями. И сказал:

– От вас вкусно пахнет манной кашей. Вы, конечно, не курите?

– Жизнью от меня пахнет, – ответила Маша. – Не клейтесь к моей каше, не привязывайтесь. – И печально добавила: – Не курю, но умею, – вспомнив, как два года назад Яков подносил к ее сигарете огонек греческой зажигалки. Как покачивалась голенастая нога в итальянской лодочке. А платье было...

– Вы знаете, – вдруг сказала Маша мужчине, – на мне тогда платье было тугое, как перчатка. Из белого гипюра, импортного, с крученой нитью.

– Когда? – склонился к ней курильщик, протягивая спички. Он пригнул голову, и Маша увидела затылок – крепкий, круглый мужской затылок. И успокоилась.

– Так, – ответила равнодушно, – когда-то...

И, поправив съехавшую с хвоста резинку, побежала по Отрадной вниз, к старому коммунальному флигелю.

Возле двери в квартиру Машу догнал уличный баритон:

– Я вам спички хочу вернуть, подождите!

Маша, не оглядываясь, протянула руку, мягко распахнула дверь и провела баритон коммунальным коридором, замирая и вслушиваясь. Скрипела каждая четвертая половица. И каждая вторая. Вода капала из кухонного крана.

«Опять свернули резьбу», – чертыхнулась Маша.

«Из бачка унитаза тоже подтекает», – добавил баритон.

«Тише!» – зашипела на него Маша.

Яков носил хнычущую акулу на плече и подвывал под мерный скрип половиц: «Усни, моя хорошая...». Затылок Якова раздраженно зыркнул на Машу глазом Януса – где шляешься по ночам?.. Но он смолчал, боясь потревожить дочь.

Маша махнула рукой и ушла в дальний угол кухни. Сжалась на соседкиной табуретке. Баритон потоптался и, встряхнув коробок, зажег огонь под закопченным чайником. «Наш чистый», – поправила Маша. Баритон поменял чайники. И достал чужое масло из чужого холодильника.

«Все равно хлеба нет», – вяло сказала Маша, прислушиваясь к тишине. Зундели комары. За стенкой глухо переругивался с тещей подвыпивший Фёдор, муж табуреткиной хозяйки. Чайник шипел на плите, похныкивала акула, и скрипел паркет под ногами Якова. Впереди были обычные дела. Житейские.

Маша обняла круглые и матовые, как бильiardные шары, колени и заплакала. Не хочу плохого конца, думала она. Хэппи-энда хочу!

На кухню вышел Яков с Янусом. Баритон разлил чай по разномастным чашкам, и мужчины, не оглядываясь на плачущую Машу, заговорили сначала тихо, потом громче. На голоса пришел Фёдор, громыхнул пустым стаканом о стол:

– Чертовы бабы!.. Теща моя не хуже твоей акулы! – сообщил он Якову и протер глаза: – Вас двое?

– Трое нас, – вежливо сказал баритон.

– Трое, – подтвердила Маша, усмехаясь и уходя с кухни.

РЕКЛАМА



**РЕКЛАМА В ГАЗЕТЕ «ПОЭТОГРАД».
КАЧЕСТВЕННО И НЕДОРОГО!
МЫ ЖДЕМ ВАШИХ ЗВОНКОВ
ПО ТЕЛ.: (495) 978-62-75**



ОЛЕГ БУДИН ПОМНЮ ДО СИХ ПОР



Олег Будин — поэт. Родился в 1961 году подмосковном Ногинске. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького (семинар С. С. Арутюнова) в 2011 году. Автор трех книг. Печатался в изданиях: «Литературная газета», «Москва», «Подъем», «Переправа», «Литературная учеба», «День и Ночь» и др. Живет и работает в г. Электросталь.

Под полусферой капюшона,
На грани полубытия,
Есть свет, который вдруг нашел я,
Душой земного фитиля.

* * *

*родному деду
Георгию Андреевичу
Будину
посвящается*

Мой дед погиб под Старой Русой,
В нещадном Дёмином котле,
Среди лесов, болот и гнуса,
Во тьме войны — кровавой тьме.

Там с сорок первого и далее
Был каждый лист подошвой смят,
И на свинец солдат кидали,
Как на заклятие ягнят.

Скрипели гусеницы танков,
Кромсая ребра под собой —
Не все безвестные останки
В могилы собраны судьбой.

И на болотах в топком иле,
В желе, где сгинет даже бес,
До сей поры находят «Илы»,
Огнем упавшие с небес.

Порой без смертных медальонов,
В которых выржавел металл,
С землей сроднились миллионы.
А впрочем, кто тогда считал?!

И дед погиб — осталась дата.
Среди бесчисленных имен
Стоит лишь памятник солдату,
Который в яме погребен.

Он смерть нашел в деревне брэнной.
Деревня! Думал ли о ней?
Поставьте памятник деревне,
Как рудименту наших дней.

Поставьте памятник Отчизне —
Ее великий голос смолк
В чужеголосье сытой жизни,
Не признающей слова ДОЛГ.

Нам Бог — судья! Живем в искусе,
Но я — не спившийся мужик.
И буду помнить в Старой Русе
Клочок земли — там Русь лежит.

* * *

Какая скучная квартира —
Подушка, полка, абажур...
Еще немного полежу —
Мне ночи явно не хватило.
От пробужденья в полушаге,
От всплеска, что уже не сон,
Вдруг вспоминается рассол.
О, Боже мой — опять в общаге!
Уж лучше бы на днях простыл я
В канун великого поста.

В углу гитара. Пустота.
Глас вопиющего в пустыне.
Вчера орали и плясали...
Тут даже надпись на стене
О том, что истина в вине.
Кто расписался — уж не сам ли?
Стучатся в дверь — идите к черту.
Я сплю и с вами не знаком.
И ставлю блажь свою на кон —
Мое похмелье ни при чем тут.
Ища окурки среди мисок,
Я понял — истина во мне.
В бутылке был глоток на дне,
А на полу чинарик кислый.

* * *

Тик-так, тик-так... Часы над ухом.
Не так, не так в моей душе.
Я получокнутым, по слухам,
Слышу на нашем этаже.
Не сплю, не сплю. Считаю доли.
Не в такт, не в такт они звучат.
Я свой ночной словесный сольник
Бросаю в урну сгоряча.
И отрекаюсь — хватит, баста!
Закрыв глаза, смотрю в себя.
Но издевательски и властно
Звучит в башке ритмичный ямб.
Тик-так, тик-так... Часы над ухом.
В глазах бессонные клубы.
И в горле от дыханья сухо,
И рамы крест, как крест судьбы.

* * *

Чертя резиной по асфальту
Чумные черные круги,
Я чуть в астрал не сделал сальто
Инстинкту жизни вопреки.
Не чуя руль в бескровных пальцах,
Не ведал действий череды —
Не чаял и в живых остаться
У разделительной черты.
И чудом ушла злодейка
Под чары смертных кастаньет
Не запечатала лазейку
В судьбе моих сочных лет.
Почти исчезли все начала:
Добро, тщеславие, грехи —
Какая все-таки случайность,
Что я строчу еще стихи.
Скрип обреченного металла
Перерастает в зычный зов...
Поверьте, звука «ч» не мало
У истеричных тормозов.

* * *

Церковный треск святых свечей,
Земных свечей из плоти воска.
Нет волшебства ни у врачей,
Ни у икон — все очень просто.
Не победит святой оплот
Мою земную паранойю:
Иссякла жизнь, уходит плоть —
Земное просится в земное.

* * *

Хоть смутно — помню до сих пор...
И крест на купольной макушке,
И дверь, ведущую в притвор,
И запах ладана в церквушке,
Который странно унимал
Предслезный страх без всяких магий,
Но я был мал, еще так мал,
Чтобы сказать об этом маме.
Меня пугала тишина
И лики в сумрачных киотах —
Жизнь в этом доме лишена
Была привычного чего-то.
Здесь ни кровати, ни окна,
Откуда я смотрел на кошку,
И соски нет — была одна,
Но ускользнула из ладошки.
И я орал, чудак, орал
Над круглой полыньей купели,
Когда на облачных хорах
Под небом ангелы запели.
Во имя Сына и Отца...
Крестили без хрущевских планов,
Чтобы по жизни до конца
Мне оставаться православным.
Но я не знал, что буду горд
Страной безбожных реалистов,
Забыв оплаканный приход,
Откуда заново родился,
Когда в уюте покрывал,
Смотрел на крестную обитель,
Где нас крылами укрывал
Незримый Ангел мой — хранитель.

* * *

Наперекор дождю откинул
Свой капюшон хмельной рукой.
Я — горожанин, а не инок,
До лба накинувший куколь.

И «Саперави» в теплой фляжке —
Не кровь Христа, а кровь Земли.
Постичь божественное тяжко —
Земное купишь за рубли.

Вот и кафе недорогое —
Там нет дотошного дождя.
Но я страдал немим изгоем,
В вине ответ не находя.

Еще светло — не вечер поздний,
А выбор мой не завершен.
К двери, за дверь под гром Господний,
Накинув влажный капюшон...

Окончание на стр. 7

РЕКЛАМА

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг» — WWW.LITLAVKA.RU
Здесь книги можно приобрести по ценам издательства. Доставка по Москве в течение 1 дня!

Окончание. Начало на стр. 6

ОЛЕГ БУДИН
ПОМНЮ ДО СИХ ПОР



Что достаточно искры какой-то,
Чтобы мы загореться смогли.
Пусть сомкнется до плоти пространство
И исчезнет отсчет временной –
Мы венчались в пожизненном танце
Под вечерней и вечной луной.
Все на свете без слов понимая,
Нам друг друга до старости греть.
И проносится вечность немая,
Нас включая в свою круговерть.

УХОДЯЩАЯ ЭПОХА

Паровозик старенький
С нагревным котлом
На далекой станции
Резали на лом.
Черный корпус с номером,
На носу звезда...
Нет, еще не помер он,
Раз бежит слеза.
Только стыки влажные
И систему вен
Расчленяет заживо
Хищный автоген.
И не встать, сердечному,
Ошкурив металл,
Экспонатом вечности
В рост на пьедестал.
Сгинет хламом вскоре он,
Угольный пигмей –
Расчленят историю
Автогеном дней.

И не к душе, и не к лицу
Воспеть прилюдно аллилуйю –
Не скажешь ничего отцу
Своим прощальным поцелуем.
За гробом покаянья нет,
Как нет в могильном грунте света:
Исход один, и в нем ответ,
Который там за гробом где-то.
Слезами горю не помочь –
Стенайте, плачьте, голосите...
А мне бы силы... Превозмочь,
Перестрадать, пере... простите.

А из оставшихся вещей –
Диван без ножки, стол...
И стены.
Пугает стоном в пустоте
Скрипучий голос половицы,
Хоть годы вроде бы не те,
Чтобы поверить в небылицы.
Но не по-детски страшно мне
От поминальной личной тризны,
И плющ, засохший на стене,
Как жуткий символ нашей жизни.

* * *

На застуженном просторе
У подножья вечных скал,
Предаваясь божьей воле,
В колыбели спит Байкал.

Око грозное закрыто
Льдистым веком зимних чар –
И ресницы в снеге рыхлом
Плотно елями торчат.

Скалы дыбятся базальтом,
Укрощая снежный шторм,
Но пурга с таким азартом
Гложет их беззубым ртом.

Впрочем, что ему метели –
Символ жизни суетной?
Спит Байкал в своей постели,
Погруженный в шар земной.

СТЕНЫ

Четыре замкнутых стены –
Холодный склеп чужой квартиры.
Немая тяжесть тишины
И замурованного мира,
Где веет прошлым из щелей
И нет хозяйки – тети Лены,

* * *

В нашу комнату мартовский вечер –
Светит космосом стылой луны.
И летит заоконная вечность
От галактик до теплой стены.
И от этого столько покоя
И таинственной тихой любви,

РЕКЛАМА

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В «ПОЭТОГРАД»

Поэтов много. Известных поэтов — мало.

Реклама в еженедельной газете «Поэтоград»

Вам поможет найти своего читателя!



Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;
- Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;
- Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
- Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
- Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
- Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.

Тел. для справок: : (495) 971-79-25

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА



Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.



Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13

Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва

ИНН / КПП: 7723339052 / 772301001

Расчетный счет: 40702810800670000380

БИК: 044525219

Корр. Счет: 30101810500000000219

Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» — Степанов Е. В.

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;
- Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;
- Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
- Написание новостных блогов по продвижению и продаже продукции;
- Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
- Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.

Тел. для справок: : (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25

e-mail: stepanovev@mail.ru

Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др. Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25

e-mail: stepanovev@mail.ru

Сайт: www.west-consulting.com

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com)

Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы

www.poetograd.ru, <http://poetograd1.livejournal.com>,

<http://www.facebook.com/poetograd.vestkonsalting>

Общественный совет

Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва),

Дмитрий Цесельчук (Москва)

Главный редактор

Наталья Лихтенфельд

Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев

Шеф-редактор

Евгений Мелешин

Заместители шеф-редактора

Василий Манулов, Сергей Киулин

Литературный редактор

Ольга Денисова

Компьютерная верстка

Анна Барина

Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова

Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Барин, Наталья Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)