

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

АЛЕКСАНДР АРОНОВ (30.08.1934 – 19.10.2001)



1956-й

Среди бела дня
Мне могилу выроют.
А потом меня
Реабилитируют.

Спляшут на костях,
Бабу изнасилуют,
А потом простят.
А потом помилуют.

Будет плакать следователь
На моем плече.
Я забыл последовательность,
Что у нас за чем.

Пряжкой от ремня,
Апперкотом валящим
Будут бить меня
По лицу товарищи.

Скажут: – Срок ваш весь.
Волю мне подарят.
Может быть, и здесь
Кто-нибудь ударит.

(Стихотворение с портала
www.futurum-art.ru)



В номере:

Выдающийся поэт России

Александр Аронов



Реплика издателя:

«Типаж»



Шорт-лист премии

«Писатель XXI века»



Альманах визуальной

поэзии «Другие»



Татьяна Кайсарова

Иосиф Каракис —

киевский зодчий



Александр Чистяков

Всякое бывает



Ирина Голубева

Часть вселенной



Александр Спарбер

Недремлющий трубоч



Пьедестал Поэтограда



РЕПЛИКА ИЗДАТЕЛЯ

ТИПАЖИ



Как много людей, которые используют ошибку другого человека, чтобы унижить его, а не исправить саму ошибку.

Грустно мне от этого.

Евгений СТЕПАНОВ



ПРЕМИИ ПОЭТОГРАДА

Шорт-лист премии «Писатель XXI века»

Определен шорт-лист премии «Писатель XXI века» (3 сезон). В список по номинациям вошли следующие писатели:

ПОЭЗИЯ

1. Сергей Арутюнов «Апостасис». Кострома: Издательский дом Максима Бурдина, 2016
2. Лилия Газизова «Верлибры». Казань: Татар. кн. изд-во, 2016
3. Сергей Главацкий «Падение в небесах: книга стихотворений». Одесса: Изд-во КП ОГТ, 2016
4. Сергей Круглов «Царица Суббота». М.: «Воймега», 2016
5. Дана Курская «Ничего личного». М.: «Новое время», 2016
6. Вадим Месяц «Мифы о Хельвиге». М.: «Рипол классик», 2016
7. Юрий Милорава «ОВЕХО». М.: «Вест-Консалтинг», 2016
8. Геннадий Русаков «Дни». М.: «Воймега», 2016
9. Андрей Тавров «Державин». М.: «Русский Гулливер»: «Центр современной литературы», 2016
10. Андрей Ширяев «Случайный ангел». М.: Издательство Евгения Степанова, 2016

ПРОЗА

1. Александр Астраханцев «Возьми меня с собой». Красноярск: «ЛИТЕРА-принт», 2016
2. Дмитрий Бирман «Странные люди». М.: «АСТ», 2016
3. Михаил Веллер «Накануне неизвестно чего». М.: «АСТ», 2016
4. Ирина Витковская «Один рыжий, один зеленый»: Повести и рассказы. М.: «Время», 2016

5. Евгений Водолазкин «Авиатор». М.: «АСТ», 2016
6. Сергей Гончаров «Сихирти». М.: Издательские решения, 2016
7. Эдуард Лимонов «И его демоны». СПб.: «Лимбус Пресс», 2016
8. Виктор Пелевин «Лампа Мафусаила, или Крайняя битва чекистов с масонами». М.: «Эксмо», 2016
9. Анна Пудова «Главная роль». М.: «Эксмо», 2016
10. Александр Файн «Прости меня...» М.: «Вест-Консалтинг», 2016

КРИТИКА И ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

1. Павел Басинский «Лев Толстой — свободный человек». М.: «Молодая гвардия», 2016
2. Дмитрий Быков «Маяковский: Трагедия-буфф в шести действиях». М.: «Молодая гвардия», 2016
3. Валерия Пустовая «Великая легкость. Очерки культурного движения». М.: «РИПОЛ классик», 2016

УЧЕБНАЯ ЛИТ-РА. НОН-ФИКШН

1. Людмила Осокина «Халупа: Проект». М.: «Время», 2016
 2. Ирина Горюнова «Как заработать, если умеешь писать». М.: «АСТ», 2016
 3. Л. Н. Федотова «Связи с общественностью: теория и практика» (учебник). М.: «Вест-Консалтинг», 2016
- Лауреаты будут объявлены 14 марта в Москве, в ЦДЛ, в 18.30.

Оргкомитет премии «Писатель XXI века»

ПЬЕДЕСТАЛ

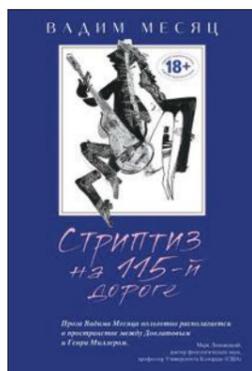
ТРИ КНИГИ НЕДЕЛИ



Еженедельно в рубрике «Пьедестал: три книги недели» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал чести — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



Александр Вепрѳ.
Верлибров лаборатория
М.: «Вест-Консалтинг», 2017



Вадим Месяц.
Стриптиз на 115-й дороге
М.: «Эксмо», 2017



Кирилл Ковальджи.
Поздние строки
М.: «Вест-Консалтинг», 2017

НАШИ ЖУРНАЛЫ

АЛЬМАНАХ ВИЗУАЛЬНОЙ ПОЭЗИИ

«ДРУГИЕ»



Креативный литературный альманах визуальной поэзии «Другие» — печатный орган Союза писателей XXI века.

Первый номер увидел свет в 2006 году. Периодичность — один раз в год. Издатель — Президент Союза писателей XXI века Евгений СТЕПАНОВ, главный редактор — Евгений В. Харитоновъ.

ЖИВОПИСЬ ПОЭТОГРАДА

ТАТЬЯНА КАЙСАРОВА
ИОСИФ КАРАКИС — КИЕВСКИЙ ЗОДЧИЙ

**Архитектура — это стиль жизни,
где нет второстепенного — все главное...**

А. М. Вербицкий

Совсем недавно (в конце 2016 года) увидела свет уникальная монография Олега Юнакова «Архитектор Иосиф Каракис. Жизнь, творчество и судьба». — Нью-Йорк: Алмаз, 2016. — 544 с. Автор монографии живет в Нью-Йорке. Его профессия — архитектор информационных технологий. Он автор более тысячи статей в Википедии, исследователь истории Киева. Его работа над книгой, посвященная Иосифу Каракису, продолжалась более пяти лет и, как считает сам автор, еще не вполне закончена.

Характерной чертой работы Олега Юнакова, правнука архитектора, посвященной творчеству его легендарного предка Иосифа Каракиса (1902 — 1988), является несомненная приверженность фактам — кропотливо собранным подлинным материалам.

Следует сказать, что монография написана в доступной даже неподготовленному читателю манере. Объемный материал книги для удобства восприятия разделен автором на четыре основных раздела с подробными подразделами:

1. Слово об Иосифе Юльевиче Каракисе.
2. Биография и творческий путь.
3. Оценки творчества архитектора.
4. Творческое наследие и память об И. Каракисе;

и двумя вспомогательными:

5. Приложения.
6. Список иллюстраций и указатель имен.

Оглавление подробно расшифровано, что предельно облегчает поиск нужного материала и повышает достоинство книги.

Документальных воспоминаний современников Иосифа Каракиса и достоверных биографических данных так много, что остается отдать дань уважения и восхищения автору, сумевшему отыскать, собрать воедино и, наконец, подарить читателю уникальную монографию. В ней, кроме ценнейшего фотоархива, особенно привлекают внимание, профессиональные статьи известных архитекторов о творчестве выдающегося киевского зодчего.

Перед нами — мемориал, документ-исследование жизни и творчества одного из самых талантливых и результативных киевских зодчих эпохи социализма, эпохи украинского конструктивизма 30-х годов XX века.

Следует сказать, что культурологических исследований этого периода киевского градостроительства совсем немного и потому данное всеобъемлющее издание может стать неоценимым вкладом в историю украинской культуры советского периода.

Смесь архитектурных стилей и направлений, памятники глубокой истории и истории возрождения Киева в послевоенные годы — все это определяет сегодня лицо столицы. На улицах и площадях Киева можно встретить одновременно украинское барокко, конструктивизм и классику.

Город — это живой организм, построенный по тем же законам, что и человек; лишь материал меняется: пространство, металл, дерево и камень заменяют кровь и плоть. Это как белый лист для художника; ему самому интересно, как в итоге осуществится его идея, так как идея — это нечто живое, что может меняться в процессе создания, порой может даже диктовать свои условия в своем желании воплотиться. Архитектура — вторая природа, природа, созданная человеком, материальное отображение его замыслов.

Если сравнивать творчество архитектора и поэта, то можно найти много общего в их мироощущении. И тот и другой исхо-

Татьяна Кайсарова — поэт, критик, художник. Член Союза писателей XXI века, СП России, Союза литераторов РФ, Международного союза журналистов. Автор многих книг и публикаций. Живет в Москве.

дят от образа. Архитектор идет от мысленного образа объекта. Обдумывая варианты и нюансы, учитывая рельеф местности, запросы общества и власти, он переходит к рисунку-эскизу и только потом — непосредственно к проектированию объекта. Результат — осуществленное в камне и металле красивое и умное воплощение первоначального образа в задуманной форме.

Поэт, так же исходя из образа (иногда тайного, но где-то в глубине души вполне конкретного), выстраивает свойственную только ему архитектуру произведения и добивается желаемого результата, неподвластного влиянию времени.

Поэт так говорит об Архитектуре:

Тот дивный Киев грезит синевой,
неповторим и свят, как Китеж древний,
и колокольный звон над головой
пронзительней, безудержней, напевней...

Мудрейший зодчий вещей сон садов
сквозь замыслы свои простер однажды.
Застывшую мелодию готов
за гранями веков услышать каждый.

Дворцов и храмов стройные тела
ласкают взгляды и волнуют душу.
Их отражение в Божьих зеркалах
неосторожным словом не нарушу.

Т. К.

Возвращаясь к архитектурному гению И. Каракиса, необходимо сказать, что хотя он и является представителем украинского конструктивизма в архитектуре, в его творчестве присутствуют элементы других стилей, существующих и активно реализуемых в украинском зодчестве 30-х годов, при несомненной конструктивистской доминанте. Примером может служить одно из самых ярких произведений Иосифа Каракиса — гостиница «Украина» в Луганске. Эта гостиница, стилистически представляющая смесь украинского барокко и псевдоготтики, является архитектурным памятником Украины.

Внимание украинских архитекторов советского периода привлекали задачи промышленного и массового жилищного строительства, разработка учебных комплексов городских инфраструктур, а также архитектурное оформление ландшафтов. Все вышеперечисленное нашло отражение в проектах известного украинского зодчего.

Автор знакомит читателя не только с его архитектурным творчеством, но и с периодами сложной судьбы мастера, предоставляя обширный биографический материал, включающий подробную генеалогическую составляющую.

Однако, как мне кажется, биографические материалы, частично из раздела 5 (Приложения) и раздела 2.1 (Ранние годы) были бы более востребованы в отдельной монографии.

Книга выполнена в альбомном варианте, и это оправдано уже тем, что она снабжена огромным количеством, более 1100, уникальных фотографий — фактов из жизни и творчества мастера. В этом ее неоспоримое достоинство.

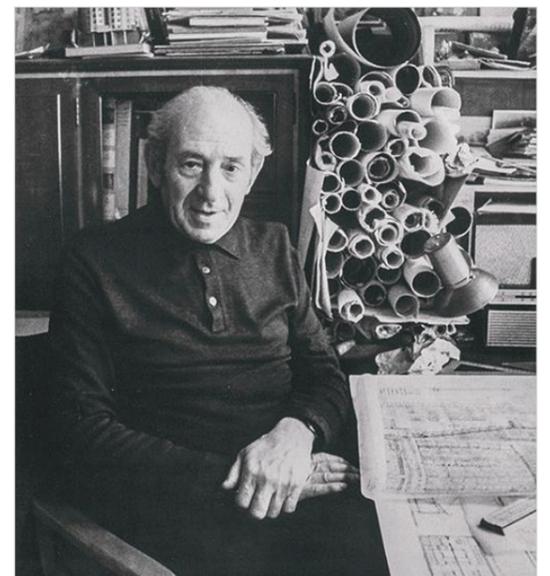
Читатель воочию может убедиться в неповторимой красоте многих объектов киевской архитектуры, созданных архитектором И. Каракисом, в том числе и таких, как здания Домов офицеров, ресторана «Динамо», детского сада «Орленок» и многих других.

В фотодокументах представлены наброски, рисунки и эскизы отдельных домов, жилых кварталов и множества других архитектурных объектов, идеально вписанных в ландшафты местности. Обидно, что почти ни один из реализованных проектов Иосифа Каракиса не сохранился в первоначальном виде, таким, каким был задуман и создан автором — все они претерпевали, в силу объективных причин, разного рода незначительные изменения.

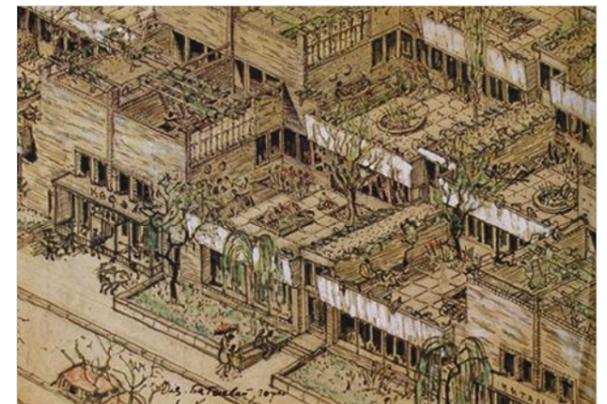
Можно представить, насколько важными окажутся все фотодокументы, включающие авторские рисунки, эскизы проектов для современных исследователей творчества выдающегося архитектора и киевской архитектуры советского периода в целом.

Автор монографии подает свой материал так, что читателю легко увидеть, как трудолюбие мастера, его любовь к творчеству помогают не только достойно жить и плодотворно работать, но и выстоять, утверждая свои замыслы, в непростых условиях советского периода.

Появление столь кропотливых исследований творчества достойнейших представителей культуры и их наследия не позволяет современной культуре раствориться в небытии.



*Жилой комплекс в Киеве.
(Фото раскрашено И. Каракисом ок. 1938 года)*



Жилища будущего в мечтах И. Каракиса



ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АЛЕКСАНДР ЧИСТЯКОВ
ВСЯКОЕ БЫВАЕТ

ПОЛУДЕННОЕ

Полдень, солнце, трюфель, дама...
жаль, что нет у вас «Агдама»,
я люблю красивых дам —
не под трюфель — под «Агдам»!

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Мальчик играл на скрипке,
А девочку звали Варя,
Мальчик любил ее шибко,
Угощал мороженым в баре.

Варя пила с ним колу,
Хотя ей хотелось пива,
Хотелось бандита Колю,
А с мальчиком было тоскливо.

Но Колю убили в драке
Ножиком и кастетом,
А мальчик пришел во фраке
К Варю с большим букетом.

Варя взяла букетик
И Коле снесла на могилку.
А мальчик рыдал над этим
И с горя купил бутылку.

Он выпил ее в парадном
С божом и со шлюхой Мариной,
А Варя пришла обратно
И видела эту картину:

Александр Чистяков — поэт, общественный деятель, председатель профсоюзной организации «Ассоциация литературных работников "Русское литературное общество"», заместитель председателя Общественного совета «Потенциал нации». Член Союза писателей России, Русского географического общества, Всероссийской общественной организации «Трудовая доблесть России», руководитель Всероссийского форума гражданской поэзии «Часовые памяти», директор Всероссийского открытого фестиваля молодых поэтов «МЦЫРИ», организатор литературных фестивалей «Московские салюты», «Мартовские львы», «Барышневый сад» и др. Учредитель благотворительной акции «Книги — детским домам России». Автор многих книг и публикаций. Живет в Москве.

Как целовался мальчик
С пьяною проституткой,
Под юбку засовывал пальчик,
И Варя обиделась жутко.

Варя в своей квартире
Долго и горько рыдала,
Бритвой тупой в сортире
Вены себе вскрывала,

А мальчик лечил гонореею
И к Варю зайти стеснялся,
Вешался на батарею,
Но ремешок оборвался.

Его отвезли на скорой
В ту же, что Варю больницу,
Скоро их выпишут, скоро
Смогут они пожениться...

ВАЛЬС ПЬЕРО

*Под влияньем страсти винной
Наконец сумел понять,
Что невинная Мальвина —
Исключительная ...*

Помнишь, Мальвина, — дождик осенний
Все молотил и стучался в окно,
Кажется, с пятницы до воскресенья
В нашей каморке было темно.

Пахла ты вся табаком и портвейном,
В лампе ночной догорел керосин,
Помнишь, ты слушала благоговейно,
Как пошлые песни поет Арлекин...

Ах, эти розы,
Пьяные слезы,
Бочка портвейна и дым папирос...
А у камина —
Ты помнишь, Мальвина,
Как я тащился от синих волос?

Помнишь, Мальвина, как ты рыдала,
А я твои синие гладил чулки,
Ты меня страстно так обнимала,
Я не успел даже снять башмаки...

К черту остатки юбки бумажной!
К черту корсеты и синий чулок!
Ах, как сладострастно
ласкал я твой влажный...
На левом мизинце кривой ноготок!

Ах, эти розы,
Пьяные слезы,
Бочка портвейна и дым папирос...
А у камина —
Ты помнишь, Мальвина,
Как ты меня целовала взасос?

Жарки объятая, страстны лобзанья,
Нежные перси и прелесть ланит...
Ты пахла оливками и ожиданьем,
Лишь старый сверчок нашу тайну хранит.

В луже портвейна дрых Буратино,
Пьяные песни орал Арлекин,
А у камина...
Ты помнишь, Мальвина,
Как жарко пылал в этот вечер камин?

* * *

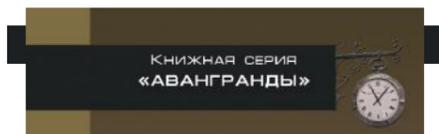
Дорога без конца и без начала —
Змеиная спираль погони за богатством.
Меня никто не встретил у причала
Из говоривших о любви и братстве.

В холодной комнате потрескались обои,
Покрылись пылью чьи-то босые следы...
Уже не помню чьи — я был тогда в запое,
И так хотелось ласки и воды...

Окончание на стр. 4

ПОЭТОГРАД РЕКОМЕНДУЕТ

◆◆◆ НОВИНКИ Издательства Евгения Степанова ◆◆◆



Александр Вепрёв (р. 1960, Киров, Россия) — поэт, художник, предприниматель, а по мнению критиков (Елены Сафроновой, Эмиля Сокольского и др.), Александр Вепрёв — рыцарь верлибра, превративший жанр верлибра в своеобразный поэтический «щит и меч».

Лауреат премий журнала «Дети Ра», еженедельника «Поэтоград», газеты «Литературные известия», финалист поэтического турнира «Четвероногая ворона» им. Даниила Хармса (СПб) и др.; член Союза писателей России, Союза писателей XXI века (Москва), редколлегии литературного журнала «Луч» (Ижевск). Публиковался за рубежом, в Румынии и Канаде. Живет в Сочи.

В КНИЖНОЙ СЕРИИ

«АВАНГРАНДЫ»

ВЫШЛА НОВАЯ КНИГА:

Александр Вепрёв.
«Верлибров лаборатория»

М.: Издательство Евгения Степанова, 2017. — 48 с.
ISBN 978-5-91865-436-1
Переплет — мягкий.
Тираж — 100 экз.



ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АЛЕКСАНДР ЧИСТЯКОВ
ВСЯКОЕ БЫВАЕТ

Окончание. Начало на стр. 3

На подоконнике забыты чьи-то тени,
Три шпильки для волос и бисерный браслет.
Я, помнится, уехал в понедельник,
И женщина глядела мне во след,

А кто она была — теперь уже не вспомнить,
Но, судя по теням, брюнетка юных лет...
Я улыбаюсь и кладу на подоконник
Чужие тени, шпильки и браслет.

О ЧЕМ РЫДАЕТ СФИНКС

Я тебе объяснить не сумею
Ни безумства страстей,
Ни величия грез...
Только я ни о чем не жалею,
Ни о чем не жалею всерьез.

Никому не догнать Артемиды,
Не увидеть ее следа,
Ни за что не расскажет Изиды,
Где ее затерялась звезда.

Но восходит прекрасная Сотис
К окончанию сезона дождей,
И рыдает серебряный Лотос,
Увядая при встрече с ней.

МОЛИТВА КОМАНДИРОВОЧНОГО

Не пей, красавица, при мне
Нектара пошлостей банальных.
Твой принц на розовом коне
Не прилетит с небес астральных.

Не допускай чужих корней
Во благотворный гумус плоти,
Пока султан твоих ночей
Чужих полей не обмолотит.

И пусть глумливая рука
Заветных чресел не коснется —
Храни томление, пока
Благая весть не разнесется:

На ложе вождельных нег
Вернется странник горделивый
И губ нефритовых ковчег
Наполнит трепетную силой!

ДЕМБЕЛЬСКАЯ ПЕСНЯ

Шел солдат на дембель с чемоданом,
С электрички шел себе домой,
Вот уже два года он не видел мамы
И любимой девушки одной.

Падал снег на черные погоны,
Представлял он, как домой войдет,
Вдруг ему навстречу по перрону
Девушка любимая идет.

Рядом с ней какой-то незнакомец,
Нежно так за талию обнял,
Сердце защемило ему больно,
Он от горя чуть не зарыдал.

Тихо обошел он их сторонкой,
И домой пришел, напился пьян,
И поехал в гости к той девчонке,
Длинный ножик положив в карман.

Там она ему открыла двери,
Горько разрыдалась, обняла,
Но тогда прошел он по квартире
И его увидел у окна.

И тогда, достав свой длинный ножик,
Лезвие он в грудь врагу вонзил,
А потом ее зарезал тоже
И себя, конечно, порешил,

А она рыдала, умирая:
— Ах, какой ты, Ваня, дурачок,
Это ж брат мой, кровь моя родная,
Ну зачем ты сделал это все!

Да, конечно, всякое бывает —
Скорую успел позвать сосед,
Всех троих их быстро откачали,
Но любовь не откачали — нет.

Тот теперь парнишка на Востоке
Валит где-то лобзиком тайгу,
А она работает на стройке
И не пишет писем никому.

* * *

Ночь. Улица. Фонарь. Прохожий.
Пусть светят в харю фонари,
Я накачу ему по роже.
Гори, звезда моя, гори!

* * *

В совокупленьи «Инь» и «Янь» я
искал взаимопониманья...
Не хочет «инь», не может «янь».
Какая ж я, наверно, пьянь!

* * *

Все деньги пропью
и свою позабуду Мальвину,
сожгу все стихи —
чего от них проку?
Рубаху сошью
из старой холстины,
уеду в деревню
и стану пророком.

ФОРМУЛА ЛЮБВИ

*Любить тебя квадратно,
Любить тебя линейно...*

Геннадий Герасим

Он любил ее параллельно,
Спал с нею перпендикулярно,
Он возводил ее в степень елейно
И корень вводил-извлекал регулярно.

А она делила его с соседкой,
А соседка болезни его умножала,
Вычитала зарплаты куски нередко,
Прибавляла долги и детей рожала.

А она даже знала про интегралы,
Но он клялся в любви, как солдат отчизне,
И она ему милому все прощала.
Вот такая вот, блин, арифметика жизни.

ЧИНОВНИК И ПОЭТ

Мы зачем-то совсем разучились писать между строк.
Вроде время пришло,

чтобы снова припрятать мыслишки
И, как прежде, копить дневниковые записи впрок,
А для хлеба насущного делать поповские книжки.

Может быть, я не прав, и не время бояться доносов,
И открыты для всех сетевые врата в Интернет?
От чего же так много нашел неприятных вопросов
В том же самом ЖЖ друг-чиновник и бывший поэт?

Нет цензуры страшнее открытого киберпространства,
Где тебя просканировать может любой идиот,
А чиновник — заложник партийного непостоянства,
Как заправский редактор, в оф-лайне тебя зачеркнет.

Не пора ли как встарь нарядиться в казенные тряпки,
Удалить из сети шаловливые теги и спам,
И, как старшие братья, партийно распиливать бабки,
А на сайте писать: «Одобрям, одобряю, одобряю!»

Нет, шалишь, брат-чиновник,
не время писать между строк,
Пусть твои звонари не стучат по дощечке убогой,
Мы поэты — мы совесть России, браток!
Ты докладывал шефу, а я разговаривал с Богом.

КОТ

Я был весел и прям.
Я был горд, как скала.
Я небрежно сигары накусывал.
А со мной по Арбату — не шла, нет — плыла! —
Длинноногая женщина вкусная.

Ах, какие глаза!
Как разинуты рты
У прохожих мужского масштаба!
От нее цепенели бомжи и менты,
И чернели от зависти бабы.

Я парил рядом с ней — молодой обормот!
Не за талию брал — за попу...
Вдруг она мне сказала:
— Теперь ты — мой кот!
Если хочешь, махнем в Европу?!

Почему сразу «кот»?
Хоть и март над Москвой,
Но и в мае я... и в июле...
А она мне в ответ:
— Шалунишка ты мой,
Вот за что и люблю, Сашуля.

У меня в Люксембурге есть папик один,
Он издал бы тебя круто-круто...
А в Монако подруга... жаль, что ты не блондин —
Стал бы модным поэтом в минуту...

Будто плетью ожгла!
Будто пнула ногой...
И назавтра в похмелье жутком
С мятой примой в зубах я шагал по Тверской
И мимозы дарил проституткам.



РЕКЛАМА

Литературный интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг» — www.litlavka.ru
ЛИПЛАВКА — книги и журналы по ценам издательства!

Доставка по Москве в течение 1 дня. • Тел. для справок: (495) 971-79-25

ИРИНА ГОЛУБЕВА ЧАСТЬ ВСЕЛЕННОЙ



Ирина Голубева — поэт, автор-исполнитель. Профессиональный музыкант. Живет в Москве. Работает преподавателем в ДМШ им. Гольденвейзера. Автор книг и публикаций в центральной прессе. Член Союза писателей XXI века.

где качается меж-
звездная мишура.
Вновь лицо заливают желток фонаря,
залепля углы
подсознания. Явью торгует заря,
словно из-под полы.
Все живем и живем, презираем и чтим,
все строчим и строчим
бесконечно читаемый голосом Бога
тотальный диктант —
на ошибке ошибка, потеряна мысль
да и скорость не та...
Так вот минус и плюс рисовал на песке
первобытный дикарь.
Ничего, никого.
Заводная игрушка несется по рельсам,
кружит и кружит,
как потеря отъезд, возвращенье как близость —
когда же, когда?
Разве гибкое тело не сможет осилить
последний кульбит,
коль дурная свобода опять заманила
гонять поезда?
Междометия ночи исполнены кластером
встречных сирен,
вдруг отыщется Мастер, меняющий глупую
волю на плен?
Много знать языков, а тебя не понять —
лишь тебя одного.
Кружева пианино, а после опять
ничего, никого.

И уже ускользает ладьей
подоконник с цветами,
на иконе Святая
поднимает ладонь.
Понимаю каприз твой, земля,
я сама, как кочевник —
то обрадуют черти,
то обманет заря.
А душа так и рвется взлететь
выше бед и ненастья,
в ожидание счастья
жить мне и умереть.
Пусть зеркальность боится своих
отражений, а нам бы
эти грустные ямбы
разделить на двоих!
Возвращайся! Здесь много вещей,
ждуших прикосновенья
твоего. Здесь с почтеньем
смотрит кот-книгочей.
И как будто не кончился бал
василькового лета,
и в поэме «Про это»
не дописан финал.

ПАМЯТИ ВАДИМА БАЕВА

Яркий сумрак, темный свет,
перемешанные тени.
Этой лестницы ступени
уведут за парапет.
Горький праздник, сладкий дым,
всех и вся переоценка.
Скоро купол этой церкви
станет небом голубым.
Скоро вспыхнет этот снег,
зашумит и громко ляжет,
и гранит утратит тяжесть,
но печальным станет смех.



* * *

Знаешь, глазу нужна бесконечность,
безграничность степи или моря,
чтобы взгляд, оттолкнувшись от взгорья,
проницал вертикальное нечто,
чтоб встречались знакомые взгляды,
и при встрече туманились взоры,
чтоб вкусив синевы и простора,
оказаться летящими рядом.
Одиночество — вовсе не проигрыш,
и не все твои дни сочтены,
вдаль взгляни и невольно откроешь
бесконечность людской глубины.

В ПОЕЗДЕ

Ничего, никого...
Чуть заметная цепь отдаленных вершин
да ночной пассажир,
заблудившийся в дебрях разлуки и сна —
видно, злы времена,
и вокруг темнота, и в руках пустота, —
остается журавль
в небе хмурых надежд,

ДОЖДЛИВАЯ ЗИМА

Дождь всю ночь до рассвета. Балкон
упирается в серость —
часть Вселенной уселась
на холодный бетон.
Тьма молекул грозит поглотить
зимний сад и жилище,
ближний круг обезличить,
горизонт растворить.

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА —

**новая современная писательская организация, идущая в ногу со временем
и отвечающая потребностям творческих людей**

КАК ВСТУПИТЬ?

Для того, чтобы вступить в Союз писателей XXI века, нужно направить заявление в Президиум, образцы творчества, заполнить анкету (см. сайт www.writer21.ru).

В течение одного месяца
Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?

Члены Союза писателей XXI века имеют право публиковаться в изданиях Союза (не реже одного раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, в том числе — в Гостиной СП XXI века, которая проходит в ЦДЛ.



**СТАНЬ
ПИСАТЕЛЕМ
СВОЕГО ВЕКА!**

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?

Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей (для граждан РФ) и 200 евро (для резидентов зарубежных стран). Ежегодный взнос составляет 1000 рублей (для граждан РФ) и 50 евро (для резидентов зарубежных стран). Для жителей СНГ вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 50 евро. Вступительные взносы будут потрачены на создание каждому члену Союза писателей XXI века персональной WEB-страницы.

**ЭЛ. АДРЕС ПРЕЗИДИУМА:
GLAZOV_A.A@MAIL.RU**

АЛЕКСАНДР СПАРБЕР НЕДРЕМЛЮЩИЙ ТРУБАЧ



Александр Спарбер — поэт. Родился в 1956 году в Москве. Публиковался в журналах «Дети Ра», «Новая реальность», «Белый ворон», участвовал в коллективных поэтических сборниках. Работает в ГУП «Московский метрополитен». Автор книги стихов «Трава-вода» и многих публикаций. Член Союза писателей XXI века.

Он скажет наконец, кто человек, кто зверь,
Лишь нашим никогда, скорей всего, не будет.

И мы, давно забыв, как доверять словам,
Внезапно видим: там, на перекрестке тесном,
Недремлющий трубач поднес трубу к губам...
Что он сыграет нам: отбой иль вальс чудесный?

На этом ли ковре в борьбу вступил Иаков
С могучим ангелом, не виданным досель?

Я был там в октябре — под самый Судный День,
Когда земля молчит и ждет от неба знаков
О том, что есть закон, который одинаков
Для всех — нам вспомнят все, что делаем теперь.

И Ты, Кто здесь провел те сорок долгих дней,
Среди расплавленных сомнений и камней, —
Когда бы не вела десница Божья, —

Остался дольше бы, наверно... Ведь, прости —
Отсюда — бог ты мой! — не то, чтобы уйти —
Здесь и пошевелиться невозможно.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Кошки любят мышей. Но готовить их не умеют.
Нет, готовят, точнее, только не для себя.
Наши кошки (их две) мышь берут аккуратно за шею,
да, зубами, но ласково так, и, вот именно, даже любя.
Мышь пищит. Отпускают — бежит и пищит, будто душат;
снова ловят, опять отпускают — бежит и пищит;
отпускают, берут, отпускают... Послушай,
ну куда ты, дурашка, бежишь?
До тех пор, пока бедная мышь
не останется молча лежать. Но потом, вопреки
всем законам земным — начинает опять трепыхаться:
это снизу и сверху в нее заползают жуки,
полосатые как матрацы.
Трупоеды. Для них это деликатес.
Все уже приготовлено. Усики ложками в супе...
Их не встретишь нигде — даже если обшаришь весь лес —
исключительно, только на трупе.
Нет, упищи — их нет. Никого. Гладь да тишь,
будто все им известно заране...

Мне сегодня приснилось, что я — дохлая мышь.
Ощущенье, скажу, неприятное крайне.

ПРЕРВАННЫЙ РАЗГОВОР

Веду нормальный разговор и, как обычно, всякий вздор
несу про то, несую про се, и трали-вали...
И что-то слушаю в ответ, неважно — важно или нет...
Как вдруг — прервали.

Нет, признаюсь: я виноват — две эсэмэсочки подряд
я получил — мол, денег нет на счете вовсе...
Но на полслове... вашу мать! Быть может, главное сказать
не удалось мне.

Эй, вы, провайдеры! — кричу — Что за дела?! — Я заплачу
по всем счетам, ну вот, ей-богу, прямо завтра!
Да, понимаю — дело швах, но я же заплачу на днях!
Клянусь — я заплачу!
Я... за... пла...

ВТОРАЯ ЛЮБОВЬ

... А потому что первая была
к игрушке елочной... Подробности опустим...
Кто хочет — тот домысливает. Пусть их.
Она разбилась — и любовь прошла.
...Мы танцевали... Молча. Каждый раз,
как были танцы в лагере, я быстро
к ней подходил и приглашал (кивком)
так, точно был я с нею незнаком, —
и мы плясали вальсы или твисты,
вернее, дергались. А музыка за нас,
должно быть, все же что-то говорила...
...Как ее звали? Маша, Катя, Ира?
Наташа, может быть... Скорей всего...
Что интересно: больше ничего
и не было — мы не общались — дети —

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Положи мою душу в ладонь и, в волненье медлительном
приближая к лицу, приглядишься и увидишь — живая;
еще две-три приметы об этом кричат так пронзительно,
как звонок исчезающего за поворотом трамвая.

Ах, как город огромный печален — до дрожи, о Господи,
но предчувствием чутким наполнен от края до края —
и слетает с небес белый ангел — предтеча ниспосланный,
умирая, к земле прикоснувшись, — и вновь оживая.

Нам бы медленно пить этот воздух,
настоянный временем —
но на черной земле, одинокой, меж адом и раем —
мы глотаем его — стаканАми и с остервенением,
и судьбу, как жестянку — консервным ножом открываем.

А над нами кружится —
тихим,
неотвратимым
кружением
белоснежная птица,
неизвестную жизнь
предвещая.

МЕЖДУ КЕМ И КЕМ?

От повторения кружится голова,
Слова гниют в последней из постелей.
Что больше здесь подходит: еле-еле
Или, быть может, так: едва-едва?

Да, почернели, высохли слова,
А говорят, и плакали, и пели;
Как правильней сказать на самом деле:
Чуть-чуть жива или чуть-чуть мертва?

Анабиоз. Пустыня. Не могу
Произносить. Да, собственно, и нечем.
Горацио, в дальнейшем — ни гу-гу.

Лишь баю-бай или буль-буль — во рту,
Еще ни-ни да т-с-сс. Да ш-шш... И вечер
Усиливает эту пустоту.

ПАМЯТИ БУЛАТА ОКУДЖАВЫ

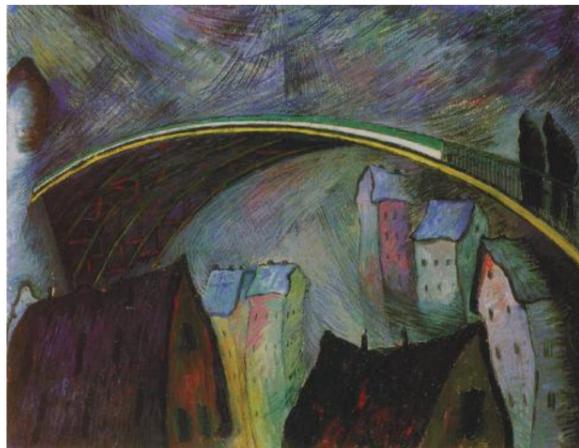
Я знаю: есть, наверно, другой Арбат, другой, —
Где все — совсем как встарь, как в детстве довоенном;
И там стоит теперь влюбленный часовой...
Любовь длинней, чем жизнь. Все верно. Да. Все верно.

А мы куда здесь. Никто не виноват,
Что остается лишь беспомощно стареть нам,
Что опустел наш двор и облетел наш сад,
И за окном — конец двадцатого столетья.

Но думать век-Кашей не хочет о конце:
Ведь не ему тогда рассчитывать на милость;
Еще он жив, хитрец, игла еще — в яйце,
Яйцо же, как назло, куда-то закатилось.

Давай, наш век, давай, — загнись, исчезни, сгинь, —
Что ж ты своих солдат все шлешь перед собою?
Ведь тут как ни гадай и кости как ни кинь —
Но ляжешь ты костями пред бездной голубою.

А тот, что впереди, — ах, будет он мудрей:
Он все распределит, расставит и рассудит;



* * *

Там, где-то высоко —
упругий дует ветер,
крутя, как жернова, тугие облака,
и сыпется, его
стараниям ответив —
небесная мука, небесная мука...

А ты, разинув рот,
тарачишься на белый,
сжимающий гортань, стремительный поток,
не ведающий сна,
усталости, предела...
И лишь — «не может быть!» —
твердишь, как дурачок.

Не может быть — чего?
Наверно, это снится,
но бесконечен снег, слетающий с небес...
Внимательней смотри —
там жизнь твоя кружится —
какой густой замес!
Какой пустой замес...

Летят обрывки снов
и слов... — И тот же ветер
несет клочки надежд и веры островки...
Но все ж — из этих вот
бессвязных междометий —
слепляются стихи,
спекаются стихи...

ИУДЕЙСКАЯ ПУСТЫНЯ

1.

Здесь нет ни менад, ни дриад, ни наяд, —
горячее слово — ПУСТЫНЯ —
над спящим пространством, как пристальный взгляд, —
висит — опускается — стынет.

Здесь нет искушений... Здесь камни стоят
сплоченно, и странно, и строго...
Здесь нет голосов — только слышит земля
глухое
дыхание
Бога.

2.

Весной она цветет. Искусный ткач (апрель)
Сплетает для нее покров из красных маков.

АЛЕКСАНДР СПАРБЕР НЕДРЕМЛЮЩИЙ ТРУБАЧ

Окончание. Начало на стр. 6

не то чтобы на танцах — никогда...
Припомнится ж такая ерунда...
...Потом в автобусе я часть пайка сухого
ей передал (через приятеля). Вот, словом,
и все почти. На остановке, да...
она... сама... вручила мне букетик
цветочков полевых... В дороге он увял...
И было стыдно, что ли, перед нею,
что, получается, букетик-то я взял,
а он, подлец, все вянет так упрямо...
.....От девочки? — тогда спросила мама.
Я покраснел...
Теперь уж не краснею.

НОЧНАЯ ИДИЛЛИЯ С ВАЛОКОРДИНОМ

Не спится что-то. Выйти покурить?
Попробую... Найти бы только тапки...
А, вот они. И на кошачьих лапках —
(на кошку, кстати, чтоб не наступить —
жена, боюсь, едва ль простит мне это) —
на кухню и, не зажигая света,
окно балкона в темноте открыть.
Хоть ночь, но шумно — строится метро —
огромный бур дырявит землю, точно...
(Пожалуй, здесь поставлю многоточье,
не то подумают, что я уж точно тро-
нулся иль на ночь ел мясное.)
А здесь метро, метро всего лишь строят,
метро-метро с названием стройным Стро-
гино... Вот некто с рюкзаком
копается в помойке... Рядом — крыса.
Ну что ж, они достигнут компромисса,
верней, консенсуса. Хоть крыса ни о ком
не думает, а только об утробе,
но каждому — свое. Довольны будут обе...
(Иль оба — ведь, увы, я с ними незнаком.)
Идиллия... Луна. Она опять
лениво показалась из-за тучки;
ей наплевать на все земные штучки
и на меня, конечно, наплевать.
Я есть иль нет — ей что? Ей все едино.

Пойду накапаю себе валокордина —
И спать...

БРАТЬЯ

Родились мы утром рано в день Козьмы и Дамиана
(это сказано для рифмы, а на самом деле — днем).
Черт! Похоже на частушку про Луиса Корвалана...
Ну и ладно, ну и бог с ним, и для ясности замнем.

Так чего хотел соврать я? Как известно, эти братья
отличались милосердьем (редким качеством тогда) —
по домам и по базарам безвозмездно (то есть даром)
врачевали и лечили, у кого была нужда.

И за редкое усердие, бескорыстие, милосердие
их причислили по смерти к категории святых...
И вот в их-то день рожденья (нет, какое совпадение!)
родились и мы с братишкой... (В день рожденья то есть их.)

А по русской древней были братья — скоморохи были;
и учили, и смешили, и дурачились сполна...
Скоморохи, но святые — вот какие непростые,
непростые, скажем прямо, были, братцы, времена.

Нет, совсем-совсем неплохи эти братья-скоморохи,
И, наверно, надо было дать их прозвища и нам...
Богу одному известно, но ужасно интересно,
как меня тогда б назвали? Вероятно, Дамиан.

Но родители едва ли православны святцы знали
(и какие, к черту, святцы — чтли лишь одних вождей).
Мне в итоге размышлений, колебаний и сомнений
дали имя Александр, ну а братику — Андрей.

Лет с тех пор прошло немало, эра новая настала...
Нас по свету разбросало: новой жизнью влеком,
он в своей Израилевке на кошерной на шамовке,
я в своей Москве остался — кушать мясо с молоком.

Но порой глаза закрою — и встает передо мною:
общий дом, окна четыре, две скамьи, одна сума...

На стене трещит лучина, и для грусти нет причины...
Брат посмотрит, усмехнется: Дамиан!
— Чего, Козьма?

ГОНЧАР

вращаю круг
и кисти рук
наполовину
ополоснув
тяну и мну
сырую глину

и взяв ломоть
живую плоть
леплю упорно
чтоб из комка
умна легка
возникла форма

и вот из-под
руки — идет
народец плотный
ковши горшки
фигурочки
людей животных

теперь обжечь
за этим — в печь
необходимо
там ждет огонь
такой живой
такой красивый

и жар принял
хлебнув огня
ползут из печки
ковши горшки
и чашечки
и человечки

теперь они
сухи тверды
вот только видишь
они увы
мертвы мертвы
не оживить уж

но все равно
зачем назло
кому не знаю
всю жизнь свою
кручу леплю
и обжигаю



СТРАХ

Все начинается со звука:
осиною сплошного си-и-и,
растущего стрелой бамбука...
все ближе, ближе... Не проси
спасения — протяжной гласной
проскальзывая, в мозжечок
свист проникает — и в заглазье
свивается в тугую клубок,
пульсирующий.
И, стеклянный,
клубится рой осипших ос,
вибрируя, звенят стаканы,

захлебывается насос,
и бьется, бьется, бьется рыба,
на леску вздернута со дна...
...И вдруг огромной мягкой глыбой
наваливается тишина,
как будто разом, смазав маслом,
из мира выдернули кол...
Тогда неотвратимо ясно
ты понимаешь: Он пришел.

Не оборачивайся

ЦИРКУЛЬ

я сам его черчу...
и не уйти из круга
той части, что одна
и оставляет след
на белом ватмане,
от севера до юга
блуждая — и сходя
на нет, на нет, на нет

на нет, на нет, на нет
сойдя — но вновь блуждая,
от юга к северу
по грифельным листам,
той части, что давно
след рваный оставляет,
из круга не уйти —
его черчу я сам.

ПОДОЗРЕНИЕ

Подозреваю, что однажды я умру.
Такая вот простая геометрия...
Когда-нибудь, ну скажем, поутру,
проснусь, протру глаза — ан нет меня.

Но и сейчас, как в зеркало взгляну —
не по себе становится отчетливо...
И хочется спросить: кто это? Ну?
Кто, черт возьми? И черт возьмет его,

подозреваю... И в погожий день
брожу по улицам, как сивый мерин, я
и вроде бы отбрасываю тень —
но как-то неумело... неуверенно...

И все токую дятлом: так ли? так ль?
Не так! не так! не так! — в груди синицею...
Не за горами, видимо, спектакль,
пока же это только репетиция.

ДРУГАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Здесь все, как там, и так же моросит.
И так же вязко, склизко, мутно, сыро.
И соловей на веточке осины
чирикает чего-то, паразит.
Чирик! Потом опять: чирик! Чирик!
Кукушкой возомнил себя, зараза...
Прокукарекай мне еще полпраза,
чтоб сразу я чего-нибудь постиг...
Вопрос дурацкий — быть или не быть.
Без разницы — везде одно и то же...
И там, и здесь — одни и те же рожи,
а сути нет ни грамма — только сыть.
Ну, что ты замолчал? Уже пора?
Я подобрался слишком близко к краю?
Да брось, дурашка, это же игра —
Я все играю, братцы, все играю...



Иллюстрации: М. Верёвкина.

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА



Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru



ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052

КПП: 772301001

ОГРН: 1037723024877

ОКПО: 70006949

Расчетный счет: 40702810800670000380

Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)

БИК: 044525411

Корр. счет: 30101810145250000411

Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;
- Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;
- Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
- Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
- Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
- Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.

Тел. для справок: (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25

e-mail: stepanovev@mail.ru

Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибилов, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др. Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25

e-mail: stepanovev@mail.ru

Сайт: www.west-consulting.com

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com)

Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы

www.poetograd.ru, <http://poetograd1.livejournal.com>,

<http://www.facebook.com/poetograd.vestkonsalting>

Общественный совет

Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва), Дмитрий Цесельчук (Москва)

Главный редактор

Наталья Лихтенфельд

Заместители главного редактора

Владимир Коркунов, Фёдор Мальцев

Шеф-редактор

Иосиф Быковский

Заместители шеф-редактора

Василий Манулов, Сергей Киулин

Литературный редактор

Ольга Денисова

Компьютерная верстка

Анна Розанова

Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова

Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталья Лихтенфельд

Свидетельство о регистрации средства массовой информации

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой

по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)