ПОЭТОГРАД

Литературная газета

№ 2 (386)
Февраль
2021

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит 1 раз в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России
Нина Ягодинцева

Инна Ряховская
Душа на ветру

Екатерина Яковлева
Мерцающий неровный свет

Андрей Торопов
Эпоха карантина

Сергей Прохоров
Светлое сожаление

Новости Поэтограда

Пьедестал Поэтограда

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

НИНА ЯГОДИНЦЕВА

* * *

Ненасытной удалью молодой тоски
Воровская музыка мечется в такси.
Бьется в стекла, поймана черным коробком...
Что она, о ком она? Больше ни о ком.

Вспоминать не велено, все пошло не так:
От проспекта Ленина на Свердловский тракт,
Дальше — Комсомольского бурная река...
Помяни их, Господи: мальчиков зека,

Девочек без вызова, ужас черных трасс...
Музыка неистово обвиняет нас,
Выживших в развалинах, помнящих едва:
Музыке позволено, музыка права!

Слов не слушай, Господи: лгут слова навзрыд.
Плотный сумрак в городе фонарями взрыт,
Высверками высвечен, фарами в упор —
Музыка неистово продолжает спор

Не за души сгинувших в ужас и во тьму —
За невинных нынешних, за себя саму,
Разудало-жалкую в гиблой слепоте,
С неизменно ржавою финкой в сапоге...

(Стихотворение из журнала «Дети Ра», № 1, 2021)

НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

ЛЕО БУТНАРУ — ГЕРОЙ ПОЭТИЧЕСКОГО ТРУДА

Начиная от Карамзина и Пушкина и заканчивая нашими современниками... Такую уникальную антологию «Панорама русской поэтической миниатюры в 2-х томах» выпустил выдающийся поэт-переводчик, популяризатор поэзии из Кишинёва Лео Бутнару. Книга вышла в престижном румынском издательстве «Типо Молдова» (город Яссы). Именно в этом издательстве 5 лет назад вышла книга «Панорама поэзии русского авангарда», за которую Лео Бутнару удостоился Премии Союза писателей Румынии и Премии Союза писателей Молдовы.

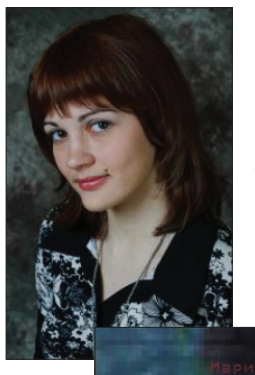
В новой антологии в переводе на русский язык представлены Александр Пушкин, Николай Карамзин, Анна Ахматова, Борис Пастернак, Валерий Брюсов, Константин Бальмонт, Владислав Ходасевич, Иосиф Бродский, Белла Ахмадулина, Геннадий Айги, Сергей Бирюков, Константин Кедров, Елена Кацюба, Алексей Парщиков, Наталия Лихтенфельд, Евгений Степанов и многие-многие другие. Всего 900 авторов.

Можно констатировать: Лео Бутнару совершил очередной творческий подвиг во имя литературы и сближения народов.

Сергей КИУЛИН

ДОРОГА НА ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОЛИМП

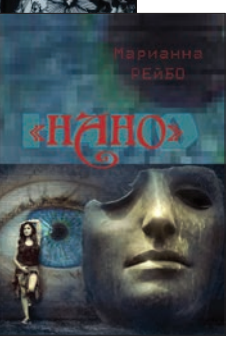
27 января в здании Московской городской организации Союза писателей России состоялось торжественное награждение победителей Московского молодежного литературного конкурса «Веское слово». Конкурс, в минувшем году впервые учрежденный МГО СП России совместно с Центральной городской деловой библиотекой и Столичным цехом деятелей культуры при поддержке Департамента культуры г. Москвы и Мосгордумы, ставит своей миссией выявление ярких талантов среди поэтов и прозаиков до 40 лет. Представленные на конкурс работы отличались жанровым разнообразием: поэзия, малая проза, крупная проза, сценарии, литературные статьи. Но, как отметила член оргкомитета, поэтесса и публицист Нина Попова, самым популярным жанром у молодых писателей XXI века стала фантастика.



Главную награду — Международную литературно-общественную премию «Литературный Олимп» с вручением одноименной медали — в числе трех номинантов получила дипломант конкурса, член Союза писателей XXI века, молодой прозаик Марианна Рейбо. Инициатором награждения лично выступил Председатель правления МГО Союза писателей России, президент Лиги писателей Евразии, поэт Владимир Георгиевич Бояринов.

В качестве конкурсной работы Марианной Рейбо была представлена фантастическая повесть «НАНО», вышедшая отдельной книгой в издательстве «Вест-Консалтинг» в 2018 году и прежде уже ставшая лауреатом литературно-художественного журнала «Зинзивер». Лейтмотивом увлекательной повести стали непростые взаимоотношения подростков, сбежавших в мир виртуальной реальности от ежедневных конфликтов с социумом и извечных проблем отцов и детей.

В своем последующем онлайн-обращении к творческой аудитории В. Г. Бояринов отозвался о Марианне Рейбо как о талантливом, уже состоявшемся прозаике с большим потенциалом на будущее. Он также дал высокую оценку ее дебютному художественному роману «Письмо с этого света», который был опубликован издательством «Вест-Консалтинг» в 2015 году и вошел в список бестселлеров книжного магазина «Москва» на Тверской.



Кроме Марианны Рейбо, специальной награды конкурса «Литературный Олимп» удостоились также члены МГО Союза писателей России Максим Климов и Марианна Мартыненкова. Лауреатами конкурса I, II и III степени в четырех номинациях стали Юлия Федина, Юрий Литвяк, Михаил Вахтин, Елена Пальванова, Ольга Одинцова, Дмитрий Нежданов, Денис Трущелёв, Павел Великжанин, Наталья Кукушкина, Олеся Куземцева, Анастасия Устинова, Татьяна Горнякова, Анна Мельникова, Наталья Минина. Остальные финалисты конкурса были отмечены дипломом ММЛК «Веское слово» с вручением удостоверения и медали имени И. А. Бунина в честь 150-летнего юбилея великого русского писателя.

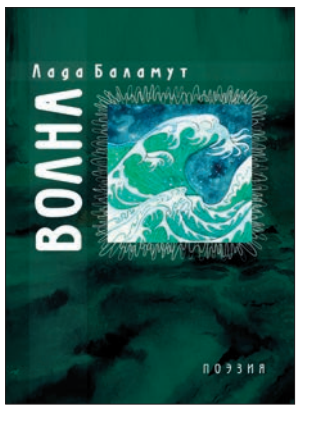
Ольга ИВАНОВА

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА

Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Ханох Дашевский
Дыхание жизни. Книга 2
М.: «Вест-Консалтинг», 2020

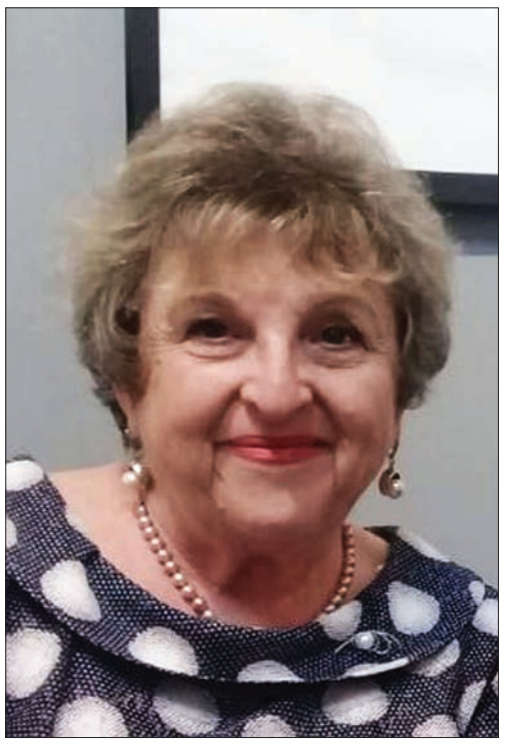


Лада Баламут
Волна
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Юрий Колодний, Владимир Купцов
Звуки небесные
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

ИННА РЯХОВСКАЯ
ДУША НА ВЕТРУ

Инна Ряховская — *поэт. Выпускница филологического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова. Живет и работает в Москве. Автор многих публикаций. Член Союза писателей Москвы и Союза писателей XXI века.*



* * *

Голос, яркий, как сияние,
Разливался надо мной.
Было все в нем: обещание,
Безмятежность, и отчаянье,
И сомненье, и покой.
Будоражил, звал и радовал,
Гладил теплою рукой,
Сокровенный смысл угадывал
В суетной тщете земной.
Что-то грозно-неохватное
Подступало и несло
Золотую мою лодочку —
Потеряла я весло...
Мысль и чувство стали музыкой.
Стала музыкою я.
Стали лишнею обузою
Все приметы бытия.
И когда с последним тремоло
Разразилась тишина,
Я была за гранью времени —
Там, где нет его.
Одна.

* * *

А вальсы никто не танцует —
Давно уже вышли из моды.
Но как же невольно волнуют
На раз-два-три эти аккорды.
Раз — замирало дыханье,
Два — все кружилось и пело,
Три — от земли отрывалась
И невесомое тело
Бабочкой легкой порхало,
В танце счастливом летело.
Руки сплетались в объятья,
Губы пунцово дышали,
Юбочки, пестрые платья,
Пенились и расцветали.
Вихрем неистовым, страстным,
С каждым делясь вдохновеньем,
Сам дирижировал Штраус,
Рея невидимой тенью.
Раз — замирало дыханье,
Два — все кружилось и пело,
Три — от земли отрывалось
Музыкой ставшее тело

ЮНОСТЬ

А помнишь, жасминовый вечер,
Черешен тугих аромат,
Каштанов упругие свечи,
Звезд яркий, мерцающий сад
На влажном, распахнутом небе?..
Когда это было? —
Давно...
Как будто механик-волшебник
Мне памяти крутит кино.
Друзей вдохновенные лица,
Родительских рук благодать...
Придется еще научиться
Скорбеть, ненавидеть, терять.
Прибой белопенный сирени —
Дурманный, душистый накат,
И шепот, и звуки, и тени,
И свист соловьиных цитат.
Горенья высокое пламя,
Любовь и надежды со мной,
И юности яркое знамя
Летит над веселой землей.
И в том же стремительном ритме
Земля по орбите кружит.
И жизни открытую книгу
Еще прочитать предстоит...

СЛОВАРЬ ВЕСНЫ

Между мраком и светом,
Лишь займется заря,
Постигаю секреты
Твоего словаря
В этой майской псалтири
По азам, по слогам
От безбрежности мира —
К золотым берегам.
Из излуки в излуку
Сердце-кормчий ведет.
Траектория звука
Прочертила полет:
Зачумленного града,
Покидая предел,
Голос певчего брата
Путеводно звенел.
И в кипеньи черемух
И цветущих куртин
Припаду, твой приемыш,
К перекрестью долин,
Где под вешнею трелью
Зеленеют поля,
Прошлогоднею прелью
Дышит влажно земля.
И горчащая радость
Хлынет — дух мой замрет,
Словно матери рядом
Меня голос зовет.

ПЕРСЕИДЫ

Вот август. Падение звезд. Персеиды.
И птиц голоса. Иль поют аониды?
И чудится, в этой волшебной ночи
от тайн и загадок найдутся ключи,
прозрить можно то, что невидимо глазу,
что неизречимо — найдешь парафразы.
Распахнуты улья небесного соты.
И я, как из древних времен звездочеты,
слежу за полетом далекой звезды,
серебряным следом ее борозды.
И лай в отдаленье.
И шепоты ночи.
И яблок свеченье.
И чувств многоточье.
Кружусь в озарении звездной стихии,
и кто-то оттуда диктует стихи мне.

* * *

Лесная дорога ведет и петляет.
Смолистый и пряный сосны аромат.
И дни сентября пролетают и тают,
Обряжены в золото, как на парад.

Осенней печалью наполнено сердце.
Пора расставанья, прощанья и слез.
Багровых закатов отчаянных скерцо,
И солнце пульсирует в гривах берез.

Я помню, как в полном бессилии речи
Тебя целовала в лесной тишине.
Был полдень — не полдень,
Был вечер — не вечер,
Когда ты склонялся с улыбкой ко мне.

Твой голос любимый, далекий, зовущий
Все кличет негромко средь темных стволов,
Другим уже далям кромешным присущий,
Как будто ласкает последним теплом.

* * *

Шуршанье листьев под ногой
в лесу ноябрьском, предзакатном.
Как солнце гаснет за горой,
так жизнь уходит безвозвратно.

В воронку призрачных часов
стекают неостановимо
песчинки дней, недель, годов
жестоко и неумолимо.

И первой страсти жаркий плен,
и поздней мудрости прозренья,
потери, счастье, озаренья,
с земной юдолью примиренье —
неужто обратятся в тлен?

Лишь памяти живая нить
связует все неразделимо,
что невозможно повторить, —
как купина неопалима.

Сквозь дымку — скудные лучи,
неяркий свет на небе бледном.
Случайно птица закричит —
и тишина плотней объемлет.

Как листья желтые летят
осенним сладостным прощаньем...
Как клены яростно горят
любви вечерней воздаяньем...

* * *

Забытые письма, случайные записи.
Листаю, читаю — здесь целая жизнь.
Как будто нечаянно подняли занавес —
Там памяти пласт запыленный лежит.

Но только дотронешься, хлынут волною
Улыбки и образы, звуки, слова,
Укрытые плотною лет пеленою,
В них светлая сила доныне жива.

Признанье в любви и от мамы конвертик,
И ворох записочек давних в роддом,
Открытку дочурки растерянно вертишь,
Пытаясь от слез удержаться с трудом.

Рожденье стихов — черновые наброски,
Полночных подлунных бессонниц плоды.
Жар летнего солнца по строчкам расплескан,
Падение снега, сиянье звезды.

Я эти богатства храню, как зеницу —
И почерк, и чувства людей дорогих.
Забытые письма — из памяти птицы
Поют и курлычут на стогнах родных.

Продолжение на стр. 3

ИННА РЯХОВСКАЯ
ДУША НА ВЕТРУ

Продолжение. Начало на стр. 2

* * *

«Тут жил Мартин Лютер, там – братья Грим.
Когтистые крыши. Деревья. Надгробья.
И все это помнит и тянется к ним.
Все живо...»

Б. Пастернак. «Марбург»

Марбург, Марбург меня закружил
в своих улочках, узких и тесных.
Ломоносов когда-то здесь жил,
Пастернак бредил Идой прелестной.
И с предчувствием странным ждала
я какого-то тайного знака –
словно в гости к Поэту, пришла
я на улицу Пастернака.
И под тихим и нежным дождем
что идет еле слышно, с опаской,
открывается город, как том,
братьев Гримм удивительной сказкой.
Современности бросив: «Прости!»,
погружаешься в Средневековье.
Век мой, мир, отступи, отпусти,
ухожу под иные покровы.
В хаос готики, в кутерьму
крыш и домиков яркую кану.
С родовою тоской обниму
синагоги разрушенной камни.
В замке рыцарском на краю
каменистого, мощного склона
в том ли времени, в этом стою,
всем открыта ветрам иступленным.
Барельеф выбит в камне: сидят
век за веком друг друга напротив
дружно рыцари, вепря едят –
свой трофей на удачной охоте.
И красотка-трактирщица им
в кружки пиво льет щедрой рукою...
А столетья суровой рекою
омывают теченьем своим.

В МАРБУРГСКОМ СОБОРЕ

Когда в старинном Марбургском соборе
гудит орган, звук ширится, растет
и заполняет каменное чрево
средневековой храмины. И тело
послушно резонирует в ответ
вибрациям, пронзающим его,
и каждой клеткой музыку вбирает,
и растворяется в ее стихии.
Крещендо... Дышит организм органом,
душа под своды, вольная, летит.
И Землю с Небом Бах соединяет.

* * *

Лазурь, и киноварь, и охра,
Багрец и пурпур, изумруд
Тропинками средь веток мокрых
В объятья осени ведут.

Как тетивой тугого лука
Стрела отпущенная влет,
Так высью запредельной звука
Просторный небосвод влечет.

Вальсируя в лучах неярких,
Кружится золото листвы,
Щедры последние подарки
Тепла в оправе синевы.

Тем и прекрасно увяданье –
Природа круг свершает свой,
Но непоколебимо знанье:
Все возрождается весной,

Из смерти – в жизнь преображенье,
И снова прорастет зерно.
А человеку возвращенье
Не суждено... Не суждено.

Уже летит нездешний ветер,
Чтоб унести за окоем,
К холодным, темным водам Леты
Все то, чем дышим и живем.

Но здесь, в гармонии осенней,
Живет надежда: смерти нет,
Коль с нами дорогие тени
И душ ушедших ясный свет.

* * *

Как иззябла душа на ветру
неуемного мора и боли,
продувном и проклятом юру
вековечной российской юдоли.
Что б не жить, что бы счастья не знать
людям этой страны неоглядной?
Но от века рыдает здесь мать,
и неладно. Неладно. Неладно.
И просветы надежд и небес
так же быстро теряются в тучах.
Ждешь от нового года чудес,
но и он прожитого не лучше.

* * *

Тихо имя твое прошепчу –
и подхватит, охватит поток,
Память долгой любви, свежесть чувств.
И пронзит электрический ток.
Рядом, рядом дыханье твое,
Этот свитер твой запах хранит...
Из далеких, нездешних краев
С ветром весть от тебя прилетит.
Бестелесное это письмо
Я всем сердцем приму и пойму,
Лишь спрошу: «Как покинуть ты мог?» –
В опустевшем тоскливо дому.
Но ты знаешь: я сильной была,
Буду сильной, поверь мне, и впредь,
Коль сломить меня не смогла
Даже смерть твоя.
Даже смерть.
И пока сердца стук не затих,
Буду жить и любить за двоих.

* * *

В других измереньях и весях,
в пространствах неведомых сфер,
где времени нет – есть лишь место,
куда совершился трансфер,
мы встретимся в новых обличьях
в бесстрастной и гулкой тиши.
А как распознаем мы птичий
язык незнакомый души?
Как души друг друга узнаем?
Бестрепетно мимо пройдем,
иль своды журчащего рая
напомнят нам теплый наш дом?
Мы звездами станем и светом,
холодным, летучим огнем,
звенящей строкою поэта –
и в ней никогда не умрем.

* * *

Гиацинты цветут на окне,
Обманув календарь и природу.
За стеклом тихо падает снег,
Дверь распахнута нового года.
В январе этот майский цветок
Мне надежды привет посылает:
Вот пробьется весна, как росток,
И душа снова к жизни оттает.

* * *

Плывет мелодия над городом,
Купая ноты в звонком воздухе,
Плывет над грохотом и топотом
Сквозь дымку сизую, морозную.
Скользит в дворы и закоулочки,
Кружит над быстрыми прохожими.
А я иду шажком прогулочным,
Где чистый снег непотревоженный.
И радость ручейком таинственным
Мне прямо в душу проливается,
Как будто вот он, мой единственный,
Идет навстречу, улыбается.
Какие там играют лабухи,
В каких небесных эмпиреях?
Да с ними просто сладу нет! –
Но люди смотрят чуть добрее,
Их лица светом озаряются,
Стряхнув с себя оковы холода,
Когда средь бед и неурядицы
Звучит мелодия так молодо.

* * *

Наших душ единая мелодия
Слышится мне в каждом божьем дне.
Тихая, но ясная просодия
Мне звучит и в яви, и во сне.

Окончание на стр. 4

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ИННА РЯХОВСКАЯ
ДУША НА ВЕТРУ

Окончание. Начало на стр. 2

В зимнем дне, в жемчужно-вьюжной замяти
Все звенит нездешняя струна.
Этой музыкой, любви живою памятью,
До краев душа моя полна.
Волшебства предчувствие не спутаю:
В Рождество, лишь солнышко встает,
Чудится в моей постели утренней
Теплое дыхание твое.

ЗВЕЗДА РОЖДЕСТВА

Весельем, и шумом, и блеском
Январь налетит, как всегда.
Но вот из дали Вифлеемской
Сверкнет, разгораясь, звезда.

Покоем, надеждой и лаской
Осветит и дом, и очаг,
Одарит любовью и сказкой
Всех сущих в бессветных ночах.

И все, что так сердце томило,
Пустою спадет скорлупой
В сияньи немеркнущей силы
Звезды Рождества над тобой.

РОЖДЕСТВО

...И шли Каспар и Бальтазар
И с ними Мельхиор,
Им свет Звезды путь указал,
По гребням древних гор.
Пуржило. Холод цепенил,
И ветер тропы заносил.
За ними вслед — пастуший люд,

Верблюды да ослы,
И овцы блеют. Все бредут,
Дары везут волхвы.
Тысячеустая молва
Твердит неясные слова,
Еще не постигая суть.
«Эй, объясните кто-нибудь!»
А песок под ногами скрипит:
«Торопись! Торопись! Торопись!»
И непреклонная Звезда
Им указует путь: «Туда!» —
Столб света падает отвесно
В пока неведомую местность.
И предвкушенье чуда
Рождается подспудно.
Невидимы, и там, и тут
Меж ними ангелы идут,
И направляют, и ведут
На Вифлеем. Скала в пустыне,
А в ней в промозглой снежной стыни
Укромный светится вертеп.
Сквозило в ясли. В тесноте,
С жующим осликом, волом,
Делящимся своим теплом,
Лежал младенец, беззащитен,
Дрожащие сиянья нити
Над ним мерцали, золотые,
И отсвет их — в глазах Марии.
Была еще в ее очах
Грядущей горечи печаль,
И счастье, и любовь, и мука,
Страданья сына и разлука.
Был первый день — День Рождества.
Начало с белого листа
Новой истории и эры,
Летосчисления и веры...
И каждый был свидетель, зритель,
Что в этот мир пришел Спаситель.

* * *

...А в сущности, жизнь — белый шум:
Сплетенье и сгусток мелодий
И смена глубин — мелководий,
Судьбы налетевший самум,
Несущийся поезд в метро —
Колесная дробь: мрак, свет, темень,
И жизни людей и растений,
И счастье, и зло, и добро...
В бесплодной пустыне ищи
Призванья и мудрости семя,
Пока неподкупное время
Скупые заносит ключи.
Сумеешь не вдруг отличить
Живое от смертного тлена,
Понять, что не важно — что ценно,
С чем только и можно прожить.
Возможно, однажды найдешь
Свое — не затертое — Слово,
Как в поле находят подкову
На счастье.
Но разве поймешь?..

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

серия «АВАНГРАНДЫ»

Среди авторов издательства — первоклассные поэты:

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв, Андрей Ширяев, Ян Бруштейн, Анатолий Кудрявицкий, Сергей Попов, Александр Тимофеевский, Сажа Вепревадзе, Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, Константин Кедров-Челищев, Елена Кацюба, Юрий Казарин, Юрий Влодов, Евгений Волков, Лидия Григорьева/Роза Виноградова, Анатолий Малкин, Ольга Ильницкая.

НОВИНКИ СЕРИИ
Александр Казинцев
и Ольга Ефимова.

Книги выходят по инициативе издателя — кандидата филологических наук, Президента СП XXI века Евгения Степанова.
Адрес электронной почты: **stepanovev@mail.ru**

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВА
МЕРЦАЮЩИЙ НЕРОВНЫЙ СВЕТ

Екатерина Яковлева — *поэт, музыкант. Родилась и выросла в г. Иркутске. Окончила Байкальский Государственный Университет Экономики и Права (экономист), Иркутский Государственный Лингвистический Университет (лингвист, преподаватель иностранных языков и культур), Российский Университет Дружбы Народов (психолог). Более 10 лет занималась музыкой в стиле death/black metal в качестве барабанщика. Самым успешным проектом была группа DEZART, с которой она выпустила один сингл «The 13 th floor» (2010 г.) и два полноформатных альбома «The Theater of Apocalypse» (2011 г.), «Last Trace of Human Being» (2013 г.). На выпуск последнего был подписан контракт с ведущим российским лэйблом Irond Records. Пишет на русском и английском языках. Член Союза писателей XXI века.*

ПАМЯТЬ

Во мраке загорится пламя —
Свечи дрожащий огонек
Священности воспоминаний
О тех, кто от меня далек.

В ночи в окне своем оставлю
Мерцающий неровный свет —
Дань вечной памяти печальной,
Кого со мною рядом нет.

Они почувствуют, что в сердце
Моем по-прежнему живут,
Не умерла любовь и нежность,
Хотя земной окончен путь.

Им этой ночью курс укажет
Маяк, что светится в окне,
Придут таинственным миражем,
Кто наяву, а кто во сне.

На миг соединятся души
В молчаньи — нам не нужно слов,
Границы меж миров разрушив,
На миг соприкоснемся вновь.

И пусть сейчас разлучены мы,
Увы, у жизни есть предел,
Они взирают неотрывно
С далеких звезд, с небесных сфер.

Не забывайте, чтите память —
Воспоминания важны,
Для них в ночи зажгите пламя —
Огонь мерцающей свечи.

ПОКАЖИ СВОЮ ЛЮБОВЬ

Сияй, пусть, словно мотыльки,
На свет слетаются сердца,
Припасть к источнику любви,
Испить и осушить до дна.

Корми и жажду утоляй,
Когтями разрывая плоть,
Они хотят тебя познать
И острым жалом уколоть.

Сгорай, их страсти горячи,
Они испепелят дотла,
Скажи, зачем земной любви
Себя ты в жертву принесла?

Ручьем из глаз струится кровь,
Кричи истерзанной душой,
Вкусив запретный сладкий плод,
Они насытились тобой.

Давай же, покоряйся им!
Откройся, распахни покров!
Душой и телом обнажись
И покажи свою любовь!

ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА

Сколько нам осталось
До рассвета?
Утро обнажает
Все секреты.

Открывает
Занавесы ночи,
Ночь — греховна,
Утро — непорочно.

«Сколько нам осталось?» —
Ты прошепчешь,
Бьют куранты,
Догорают свечи.

Крепче поцелуи
И объятья,
Ночь снимает
Бархатное платье.

Сколько? Слишком рано
Или поздно?
Словно искры
Дотлевают звезды.

Под Луной кровавой
Дремлет город,
Лунной кровью
Утоляем голод.

Сколько нам осталось
До прощанья?
Откровенны,
Страстны обещанья.

Эта ночь сокроет
Все секреты,
Сколько? От заката
До рассвета...

КУКЛА

В глазах стеклянных взгляд потухший
У куклы мертвой и бездушной,
В груди за маленькою дверцей
Стучит фарфоровое сердце.

В глазах холодных и белесых
Блестят рубиновые слезы,
Лицо, застывшее, бесстрастно —
Так благородно, так прекрасно.

Алеют губы нежной розой,
Но поцелуй таит угрозу,
Внутри уродливые шрамы
Кровят неизлечимой раной.

Нарядная, сидит покорно,
Бездушная, но сердцу больно,
Фарфор застыл подобно стали,
Ведь столько раз ее ломали.

В руках ожесточенных сколько
Ты разлеталась на осколки?
Но оставалась милой куклой,
Такой доверчивой и хрупкой.

Кто за фарфоровою дверцей
Услышит маленькое сердце
И приласкает словно розу,
Чтоб вместо слез блестели звезды?

У кукол — неживых игрушек —
В груди горят живые души,
Не проливайте теплой крови —
Они терзаются от боли.

ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ ЗВЕЗДЫ

Однажды мы проснемся в этом мире,
Очнемся, но уже в другом обличье,
И не узнаем собственные лица,
И позабудем собственную личность.

Погасло электрическое Солнце,
Мир отсоединен и обесточен,
Нас подчиняют, нами управляют,
Включают/выключают дни и ночи.

Под напряженьем, нестабильным током
Перегораем, незаметно гибнем,
Когда в нас выявляют неисправность,
Мы просто заменяемся другими.

На таймере сменяются значенья —
Проходят механические жизни,
Мы их не чувствуем, не замечаем —
Программы не работают, зависли.

Однажды не проснемся в этом мире,
Однажды не очнемся — слишком поздно,
И в память, что когда-то мы дышали,
Зажгутся электрические звезды.

РЕКЛАМА

КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

В «ФАЛАНСТЕРЕ»

(495) 978-62-75

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АНДРЕЙ ТОРОПОВ
ЭПОХА КАРАНТИНА

Андрей Торопов — *поэт. Родился в 1978 году в городе Каменске-Уральском Свердловской области. Окончил исторический факультет, аспирантуру Уральского госуниверситета, кандидат исторических наук, доцент, автор научных трудов по истории уральской промышленности. Стихи публиковались в журналах «Урал», «Дети Ра», «Зинзивер», «Новая реальность», «Воздух», «Белый ворон», «Байкал», «Артикль», «Крещатик», «Волга», «Новая юность», «Зарубежные записки», «Стороны света», «Вещь», «Spoke», «Фабрика Литературы», в «Литературной газете», газете «Поэтоград» и др. Автор трех поэтических книг. Живет в Екатеринбурге. Работает главным специалистом в Управлении архивами Свердловской области.*

* * *

Возьми меня с собой,
Зеленый каркаде,
Я буду жить с тобой
В ненастье и беде.

В стаканчике лежать
Мне участь суждена,
Чтобы потом сказать:
«Я — выпитый до дна».

Нет смерти, смерти нет,
Пытались отравить,
Но не смогли, мой свет,
И остается жить.

Я буду ждать тебя
На дальнем берегу,
Ворчливо и любя
Вкушая курагу.

* * *

Медведи в окна лезут,
Как будто вьюга воет.
Сегодня — как железо,
А завтра — успокоят.

Пермяк — солены уши,
Не уходи из дома,
Тебе закажут суши,
Споют бутылку рома.

Ты словно самокрутка
Завернут в покрывало,
И вряд ли это шутка,
Когда надежды мало.

Когда земля и люди
Становятся подсказкой,
Когда не пошло будет
Ходить уже под маской.

Сегодня — небожитель,
А завтра — пузожитель.
Живите, как хотите,
И больше не божитесь.

* * *

Поэт умирает последним
В романе Альбера «Чума»,
В промерзлой могиле для бедных
Его поджидает зима.

В мороз побыстрей закопают,
Докушают ложкой компот,
Обнимешь меня, дорогая,
Когда он смиренно умрет.

Застыли холерные мрази,
Поедем погреться домой
До будущей внутренней грязи,
А он остается с зимой.

* * *

Надо ограничиться одной чашкой кофе,
Разрешить себе в день две сигареты,
Выступал хоккеист Пол Коффи
На чемпионате того света.

Были там Флери с Айзерманом,
Подавали большие надежды,
А Могильный погнал за карманом,
Здесь остались одни невежды.

Завершили давно карьеры,
А я бьюсь и душою молод,
И, утратив фаната веру,
Не утратил подростка голод.

* * *

Эпоха карантина
и самоизоляций,
куртины, мезонины
и некуда деваться.

Меня ты скоро
позабудешь,
съешь от позора
и разлюбишь,

когда придет
другое племя,
когда пробьет
другое время,

Когда настанет «ну и что ж».
А мы с тобой на карантине
В одной, в непроданной картине,
А за окном рисуют дождь.

* * *

Как чихну — полетишь вверх тормашками,
Отличается чашка от кружки,
Я с судьбой обменялся тельняшками
И живу недостойно, как Плюшкин.

У меня недосмотрено Бергмана,
У меня недочитано Грасса,
Я сижу в ожидании Германа
С праздной чашкой прохладного кваса.

Но фортуна ко мне не приходит,
Голос сладкий летит вверх тормашками.
Что со мною, мой Блок, происходит?
Лишь глаза мои кружками, чашками...

НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГОСТИНАЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА В ЗУМЕ

30 января впервые состоялась Литературная гостиная Союза писателей XXI века в онлайн-формате — в Зуме. Реальные гостиные, как известно, проходят в ЦДЛ 1 раз в 2 месяца и их явно недостаточно для полноценного общения. К тому же, в эпоху коронавирусных ограничений, да и реальной вирусной опасности, дополнительный онлайн-формат гостиных вовсе не стал бы лишним. Вот и решились все-таки сделать это — провести первую такую встречу.

Ответственной за организацию этого мероприятия президент Союза писателей XXI века Евгений Степанов назначил меня. Мне удалось собрать некоторое количество членов нашего Союза и организовать конференцию. Это было волнительно для всех, никто же не знал, как это получится в реальности. А некоторые участники и вовсе раньше не пользовались Зумом, у них его даже на компьютере не было, поэтому тревога была вполне обоснованной.

Но все получилось, и онлайн-встреча состоялась. В ней приняли участие, помимо меня и Евгения Степанова, который был ведущим, Борис Якубович, Ян Бруштейн, Владимир Делба, Инна Ряховская, Елена Ткачевская, Лада Баламут, Елена Павлова, Сергей Тарасов, Валерия Исмиева. Мы прекрасно пообщались, почитали свои творения. Евгений Степанов проанализировал стихи всех участников Гостиной. Было очень приятно увидеть всех и пообщаться, не выходя из собственных квартир и домов. Это и удобно, и безопасно. Всем понравилось. Будем продолжать.

Людмила ОСОКИНА

СЕРГЕЙ ПРОХОРОВ
СВЕТЛОЕ СОЖАЛЕНИЕ

Сергей Прохоров *– коренной сибиряк. Живет в таежном поселке Нижний Ингаш Красноярского края. Основатель и редактор двух литературно-художественных журналов: печатного – «ИСТОКИ» и электронного – «ЛИТКУЛЬТПРИВЕТ!», известных далеко за пределами края и за рубежом. Творчество поэта из провинции было замечено в свое время известными российскими писателями: В. С. Шефнером, В. П. Астафьевым, А. И. Чмыхало, О. Н. Шестинским. А издательская деятельность сибирского энтузиаста была одобрена писателями В. Г. Распутиным, В. И. Беловым, В. Я. Курбатовым. Печатался в журналах «Юность», «Великороссъ» (Москва), «Немига литературная» (Минск), «Доля», «Крым» (Симферополь), Вертикаль» (Нижний Новгород) «Приокские зори» (Тула), «Простор» (Казахстан), «Наше поколение» (Молдова), «Новый ренессанс» (Германия), в альманахах «Затесь» (Красноярск), «Литературная Канада» (Торонто) и других изданиях. Член Союза писателей России, член Международной Федерации русскоязычных писателей, член-корреспондент литературной академии республики Крым. Кавалер ордена «Культурное наследие».*

ВСЕ СО СМЫСЛОМ

В нашей жизни все со смыслом:
Цвет и запах, смех и грусть.
Если баба с коромыслом,
Значит, это точно Русь.
Не сменить, не перепутать
То, что в нас из века в век.
Даже если на распутье –
Это русский человек
И на море, и на суше,
Где и ветер вечно пьян,
Неприкаянные души
Необузданных славян.
Нас везде – пройдись по кругу,
Утверждать за то берусь:
Если мат на всю округу –
Значит, это точно Русь.

РУБИЛА ЖЕНЩИНА ДРОВА

Судьба права и неправа:
Ласкала, била...
Рубила женщина дрова,
Избу топила.
И вился серенький дымок
Над крышей в небо,
И к сердцу подступал комок –
Минутный недуг.
Под снегом корчилась трава
Вчерашним летом...
Рубила женщина дрова
Судьбы нелепой.
Рубила женщина дрова
И руки грела,
Под снегом плавилась трава,
Огнем горела.
И озарялся вдовий двор
Небесным светом,
И было много-много дров,
И пахло летом.

ДВА КРЫЛА

Чтоб не прожечь годов лихих,
Чтоб не прожечь их,
Любил я женщин и стихи,
Стихи и женщин.
Они спасали ото зла,
Греховной плоти:
Любовь и Слово – два крыла
В одном полете.
И отражалось, как в огне,
Что к сердцу жалось,
И Слово плавилось во мне,
В любви рождалось.
Два состояния души –
Любовь и Слово.
Пиши – люби,
Люби – пиши.
Все вновь, все снова...

ФОКСТРОТ ИЗ ЮНОСТИ

Мы от лесных, продымленных костров
Опять куда-то жмем на все педали...
С пластинки замусоленной фокстрот
Зовет нас в незаезженные дали.
На гребне эволюций и реформ
Такое чудо, что снимаю шляпу...
Играет на скамейке патефон,
Пятидесятых лет «коронный шлягер»:
«И куда вы все торопитесь, куда,
Поезда, поезда»...
Мелодия полузабытых строк –
Советской нашей юности фокстрот.

РОДИНА

Горбами крыш сутулится,
Как прадед мой стара,
Деревня в одну улицу
И в двадцать два двора.
Куда ни глянь – окраина,
До города сто верст.
Заборами огранена
Да бриллиантом звезд.
На карте ли, на глобусе –
Тебя мне не найти.
В расхристанном автобусе
Сто верст к тебе трястись.
В столицах загостившихся
Не ждет уж отчий дом
С калиткой покосившейся,
С колодцем-журавлем
Родная моя родина
В рябиновом кольце...
Как бабушкина родинка
С грустинкой на лице.

ПО КОЧАНУ

Я сам себе пока чиню
И обувь старую, и крышу,
Мне вообще по кочану
Все то, что о себе я слышу.
Я не гоню ночами спирт
И соплеменников не граблю.
Я сам – и Гамлет, и Шекспир,
Сам роль пишу и сам играю.
Молва же – сорная трава.
Ее за раз не одолеешь.
Не лучше ли колоть дрова –
Хоть в холода не околеешь.

РЕМЕСЛО ПОЭТА

В солнце облако сварю
И, от зноя истекая,
Сам себя приговорю
К истязанию стихами.
Рифмовать, так рифмовать.
Это словно наважденье.
Снова буду дрейфовать
Среди слов нагроможденья.
И, скользя, как снег на льду,
Упаду, рванусь и снова...
И, в конце концов, найду
Трижды проклятое слово.
И опять – в словесный бред.
Ведь поэт – он псих в натуре.
Будет новый табурет
В стихотворном гарнитуре.

В МУЗЫКЕ ДЫМА

Вы слышали,
как дым поет в трубе?
Как на ветру звучит,
звенит по крыше?
То флейтою,
то будто на тубе.
Как часто
эту музыку я слышу.
Я в звуках этих выпачкан,
как черт,
Я музыкою дыма
прокопчен.

РЕКЛАМА

«ДИАЛОГ» – ЭТО ВАШ ТЕЛЕКАНАЛ!

ТЕЛЕКОМПАНИЯ «ДИАЛОГ» СОЗДАЕТ ФИЛЬМЫ О ТЕХ ЛЮДЯХ И ФИРМАХ, КОТОРЫЕ ДОБИЛИСЬ ЗНАЧИМЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ В ЖИЗНИ.

НАШ ДЕВИЗ ЗАКЛЮЧЕН В СЛОВАХ ПОЭТА ЕВГЕНИЯ ЕВТУШЕНКО: «ЛЮДЕЙ НЕИНТЕРЕСНЫХ В МИРЕ НЕТ!»

Тел.: +7 (495) 971 79 25 адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом № 7, строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12
Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- **Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;**
- **Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;**
- **Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;**
- **Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;**
- **Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;**
- **Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.**

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.

Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75
Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting
Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Владимир Делба (Москва),
Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария),
Нелли Пигулева (Болгария),
Константин Кедров (Москва)
Главный редактор
Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев
Шеф-редактор
Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин
Литературный редактор
Ольга Денисова
Компьютерная верстка
Ирина Ракитина
Отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова
Интернет-версия
Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)