
* * *

Созвездие Весы.
Ночная брешь в рассудке.
Квартира на часы.
А можно — и на сутки.

Все можно. И нельзя 
от ночи отстраниться.
Безумная стезя.
Банальная страница.

Там черным наверху
в прогалах звездной пыли —
строка теснит строку —
о том, как жили-были.

А после не срослось,
и время раздвоилось —
на циферблате врозь
забвенье и немилость.

Минуты до зари.
И годы без зазренья.
И вечные внутри
минувшего коренья.

Все листья и цветы,
темны и невесомы,
с бессонной высоты
взирают на промзоны.

На дальние дымы,
на мятые постели,
на каверзы зимы,
растравы и потери.

Порывистая речь,
отрывистая память
не в силах уберечь
и даже позабавить.

И если на весах
вся жизнь и приступ дрожи,
гадать о новостях
к утру себе дороже.

И времени в обрез,
а мы в гостях как дома.
И сердце чует вес
бессмертья молодого.

(Стихотворение  
из книги «Такая честь»,  

М.: «Вест-Консалтинг», 2022)
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РЕклама

ВыдающиЙСя ПОэт РОССии БЕСтСЕллЕРы ПОэтОГРада

Поэзия — это алхимическое 
волшебство, которое, как правило, 
не поддается истолкованию:

Небо упало на город — и вот
в детскую комнату новый привод.

Лужи втянули в себя облака.
Дата и подпись, что в курсе УК.

Где воробьиная куча мала,
белыми нитками шиты дела.

И дыроколом пробита до дна,
синяя высь под ногами видна.

Волшебство рифмованного тек-
ста, волхвуя и колдуя, предлагает 
читателям Сергей Попов, чья новая 
поэтическая книга «Такая честь» вы-
пущена издательством «Вест-Кон-
салтинг».

Время — жесткий ограничи-
тель; его периоды известны, и воз-
раст уносит нас вперед, как поезд, 
но порывы ветра, зафиксирован-
ные на кинопленке стиха, вспыхи-
вают кинематографическими кар-
тинами:

Нас веселила сила ветра —
ныряли яблоня и верба
в его предмайскую волну —
хоть и угадывалось верно,
что саду следовать ко дну.

От наливной древесной стали
сквозь время ветви прорастали,
и стыла робкая листва.
И мы прикидывали — та ли,
что и в безвременье жива.

Стих силен, мускульно-упруг, 
сжат…

…Стих, точно сшивающий сталь-
ною сияющей иглой разномате-
риальные пространства: так, что 
за неназванными яблоками яблони 
можно рассмотреть вспыхивающие 
тайной миры.

…Социальность, вдруг сильно 
прорастающая в словесные кон-
струкции, в поэзии Сергея Попова 
наполнена соответствующей язы-
ковой мерой: жесткой, малоприят-
ной, равной действительности:

Тогда Союз разводом занялся,
делением на околотки,
кругом бабла набухли завязи,
забултыхалось море водки.

Вернулась давняя и шалая
волна купанья в море крови.
И эта радость обветшалая
сполна вошла в обычай внове.

Все точно. И развал Союза ныне 
воспринимается комбинацией пре-
ступления и катастрофы.

Звук в поэзии Попова имеет 
свой смысл — звук, пронзающий 
пространство; у Попова зычно иг-
рают, вибрируя тугим натяжением, 

«щ», «з», «с»; можно почувствовать 
их оттенки, упругость, зигзагоо-
бразные стяжки:

Берег отменно крут и почти 
скалист.

И точно щелочь 
зла водяная взвесь —

падающий развоплощает лист,
ржавый песок 

и огненный август весь.

Как тебя в глушь кромешную 
занесло?

Что за мотор до жизни такой 
домчал?

Страхи берут количеством, 
их число

и образует дряхлый пустой 
причал…

Планы жизни смешиваются, ме-
тафизика осмысления бытия и быта 
часто отдает горечью, идущей 
от Екклесиаста: слишком многое 
усвоено…

Но путеводная звезда, веду-
щая поэта по жизни, — очевидно 
световая, возвышенная, и сияние 
синевато-золотистой космической 
вертикали явно просматривается 
за гирляндой стихов, предложен-
ных миру Сергеем Поповым.

Александр БАЛТИН



Сергей Попов

«Такая честь»

М.: «Вест-Консалтинг», 2022
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ПОэзия СОюза ПиСатЕлЕЙ ХХI ВЕка

андРЕЙ БОРиСОВиЧ РОдиОнОВ 

СамОкат

* * *

в недостаточно данных живет в отведенном со всем остальной:   
принц скорбит на подмостках – навыворот вечный пиджак, 
но его приведут в соответствие с хочется в колется, было давно: 
мир при дымке торчит, и квадрат, виртуозно распиленный в шар, 
станет легче гораздо катить — подшивается рок и уходит в призор,  
в водянистую кашицу шить шедевральный узор для оглохших в глухих 
или их оголтелых детей: вымирают желания сказок в расколотых тыквах принцесс – 
я бы лесом пошел, но пойди поищи этот лес, если всюду сидит Робинзон, 
ковыряя абсцесс в безнадежность продляя привычно текущий процесс: 
не цепляет в участие новый поток точных цифр в русле прежней реки… 

05.07.2022

СПб 

СИГАРЕТА НЕ ГАСЛА — ЖДАЛА ПОКА Я ОТХОДИЛ… 

занавешено шторой окно — 
я стал реже мелькать в зеркалах, 
собирая по дням из рассыпанных нот 
сквозь неловкий усталости лай   

обязательства могут быть сво… 
угощу сигареткой из пачки салют — 
перепутал в цветах светофор: 
механической курочкой клюй 

бал побалует сносным комплектом фигур — 
в жесткость прерии вскочит перо,  
и поскачет империей свежий паркур,  
замыкая себя умирать в электрод    
 
провожая в тогда провода, я сожму твою руку слегка 
в полумраке от кожи в защиту от солнц, 
ковыряясь в золе — выбирая из выпавших зол 
для рыбалки его не его червяка… 

сигарета не гасла — ждала пока я отошел… 

06.07.2022

СПб 

* * *

неудачность находок ненужных вещей попадается чаще, чем ждешь, 
пропивая свою молодежь в инвалидности кресел и рамках в потемках окон — 
не включай ничего не решающий свет: я еще не ушел с тем был кто в просто дождь — 
вентилятор гудит, отгоняя прочь тления дым, но пока сигарет, на балкон, 
не проснувшись, сходи покурить: мы обычно встречаемся ближе к утру… 
Летний сад утомил заводной апельсин — автомат перелил весь туман в молоко: 
дети писали славно, но плохо учились писать, а считать не считали за труд — 
просчитались: остались в бессчетных колах единиц, не уйдя от себя далеко — 
мы списали — списали и нас: за грибами подержанный прет тарантас 

прочь от города в лес… 

18.07.2022

СПб 

Андрей Борисович Родионов — поэт. Родился в 1966 году в Ленинграде. Работает в ООО «Аббревиатура». Автор 
многих публикаций. Живет в Санкт-Петербурге. Член Союза писателей ХХI века.

* * *

большинство из коллекций сопрет расписавшийся в должном умении жулик, но эту — фиг вам: 
пусть сначала дойдут до индейцев в своих резервациях прерий и лысин лесов, и огрызков от скал; 
да, чем дальше, тем чаще теряются вещи бегущих на чуть впереди неспешащего поезда, света от фар 
хватит для пикника, хватит ночи для танцев на улице, если закрыт стадион — промолчит аксакал 
на дурацкий вопрос, уходя в седину путешествия в плотном тумане на ощупь: этот мир за окном 
никогда не захочет стать только твоим, и какая же жесть уставать после многих трудов в никуда… 
сохраняя коллекцию спать в половину от глаз — на таможне был пойман в попытке ей вывоза гном:  
не кудахтали курицы в мыслях домашней лисы, и бумажное дело сказалось не стоящим мантий суда… 

10.07.2022

СПб 

* * *

охладел, значит умер частями там, там и для тех, и для тех — барабанная дробь заменяет оркестр 
и салют холостых возле как бы зарытых искусственных холмиков ям: сколько вышло отжать 
в интерес над поверхностью крошек земли? я отдам добровольно места с этих кладбищ в секвестр 
до суда мировым соглашением — что не прошло как подарок, не сложится в клад: саранча 
пошуршит и чего-то подъест вкруг да около всех деревянных имен — все пройдет: милый август 
и весь календарь проиграет свое казино сколько надо на бис — от эпох остаются портреты без лиц: 
даты сходят с лица — спать сухим на сухой простыне далеко от воды в окруженье травы: по траве 
босиком ходят кони людей, подбирая себе кузнецов для копыт, и холодный рассвет среди плит 
гарантирует от неприятностей новой жары и стекает, стихая, вода… 

15.07.2022

СПб

* * *
       
улетучилось время потемок и поисков, взгляд синеглазого газа огня, если хочешь, продолжит моргать 
кипятя или грея, пути подмели, освежив матерьял и разметку на раз и не раз, и не два: метали- 
ческим баночкам нет разлиновки мелками по клеточкам: едет и катит себе без приблуд самокат —  
старость девушек носится с норами дыр в никуда, силос правильно принял навоз без понятия, лифт 
не положен привыкшим к пяти этажам: поцелуй не дойдет до динамиков чувств — только скрип 
от механики скорбный износа узлов: солнце жжет и не хочет на масло — хрустит отмороженный лист:  
какофонией вряд ли возможно в наушниках слух оскорбить по тарелке размазанным львам — мой рескрипт 
был надуман в туман пьяным ежиком, вдруг оказавшимся профнепригодным в войну: счастье клизм —
все равно в каждый дом ты приходишь уйти и приходится быть через лет саранчи не хочу 
пока есть для кого — как-то сам из почти что никто трепыхается до без разметки совсем никого… 
бунт разошедшихся клавиш и струн успокоит еда под питье и приснившийся, нет? бег оленей и чум 
теплых собственных шкур — достает трубадур предыдущей чумы, но чем дальше, тем правде легко 
вытекать из подушки, из книг… 

17.07.2022

СПб 

* * *

обязательный день начинается в марш побеждать искореженным мемом подушки по утру в трусах — 
разноцветные ластики взрослых растащат наив из детей по пути в учреждения: я закурю, ибо должен 
пожертвовать в дым эту пару минут и не важно кому – потеряшке найдется законченный друг за глаза, 
и колодец, построенный вверх поводырь доведет наконец до избы, и не хочется больше,  
и ты в сон или пьян, но вернулся в себя мальчуган по зеленые яблоки выстрелом камня с рогатки на даль… 
приближает пружины спираль заводные круги, но трясется без нас в лихорадке кровать — посмотри и иди 
с жесткой дамой в концерт без излишних обуз завершать распоясанный список, увы, незаконченных дел 
в может выпадет день — зарисовки заляпанный ластик не хочет стирать: загрубел, фотография льстит, 
заменяя отсутствие масла для новых батальных картин, а сверчок у печи на шесток зазывает гостей 
посмотреть… 

19.07.2022

СПб 

* * *
                                                                                                                      Борису

подарил бы мне Будду, и мы бы возможно нашли назначения в области без бесполезной борьбы — 
добывающий Будду поймал себя сам на беспочвенной краже себя из других: персонал персонажа отстал, 
и мотает измученный ослик круги, выжимая то масло, то мелет в муку горсть зерна для толпы, 
миновавшей давно интерес — горы буйволов прячутся в мало травы, космонавты с ракеткой на старт 
появляются, кто бы подбросил мячи их игры: сиротливые дети маркетинга жгут распродажный запас 
на обложках подмокшего глянца в утиль — монотонно работает пресс, отправляя рисованный космос в опять, 
и летают в граненом сто грамм в память мира, в котором неярко светил и неловко шутил: 
не хватало, всегда не хватало тебя, да и собственных сил и ума, и перил — 
все прошло как решил… 

20.07.2022

СПб


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Рассказ «Независимый орган» входит в небольшой сбор-
ник японского писателя Харуки Мураками «Мужчины без 
женщин». Все рассказы сборника пронизаны одной нитью — 
как дальше мужчина, по той или иной причине утративший 
«свою» женщину, может восстановить душевный покой.

Этот рассказ как нельзя лучше передает задумку автора.
Повествование ведется от лица стороннего зрителя, ав-

тора, который является только знакомым основного героя — 
доктора Токае. Подобный литературный прием дает воз-
можность не только рассказать о самом жизненном случае, 
но и выразить через это свою собственную точку зрения и по-
участвовать тем самым в выстраивании в наших умах целост-
ной картины.

Доктору слегка за 50, за всю свою жизнь он ни разу 
не испытывал настоящей любви, что само по себе делает его 
личностью, мягко скажем, необычной. Доктор живет в свое 
удовольствие, придерживаясь определенного режима, куда 
входят и регулярные встречи с женщинами. Токай никогда 
не вселял в них ложные надежды на общее будущее, считая 
себя правым, приветствуя свободу отношений. Скорее всего, 
его поведение было обусловлено моральной незрелостью 
в отношениях с противоположным полом, отвергающей глу-
бокую ответственность за близкого человека. Приятные ин-
теллектуальные беседы с женщинами, переходящие в более 
интимную среду, неподдельное уважение к своим пассиям 
вуалировали его социальный инфантилизм.

Казалось бы, что же может внести хаос в стабильную пси-
хологическую жизнь такого человека? Все просто. Доктор 
влюбляется. Как ни банально, цепочка химических процессов 
в мозге, наконец-то, замыкается. Но, увы, его моральным ка-
тализатором явилась женщина с аналогичным незрелым со-
циальным статусом: она замужем, у нее ребенок, также есть 
и любовники, но она находится в постоянном поиске эмоци-
онального стимулятора.

Что же дальше? Как же справляется еще неокрепший 
мозг доктора с нахлынувшим чувством безответной люб-
ви? А никак. Вероятно, соседние центры мозга, отвечающие 
за адекватный выход из стрессовых ситуаций, тоже недо-
статочно функционирующие. Иначе как можно обосновать 

то, что доктор Токай быстро угасает, переставая есть, спать, 
жить... В отличае от него, возлюбленная устремляется в новое 
приключение, перелистывая их отношения как надоевшую 
книгу.

На примере Токая мы видим, как тяжка может быть 
судьба объединенного понятия «мужчины без женщины», 
но не «женщина без мужчины». Размышляя над этим, хочет-
ся сказать: «Пусть в таком случае лучше бы вообще никогда 
не влюблялся!» Но, возможно, мы бы оказались не правы. 
Ведь не испытай Токай никогда любви, может быть, так бы 
и остался «неполноценным», имеющим огромный пробел, 
дыру в жизненном коде. Увы, мы не узнаем наверняка, какой 
исход событий был бы при благоприятном течении ситуации. 
Ведь для некоторых остаться «бракованным, нецелым» мог-
ло бы быть даже хуже смерти.

В заключение, хотелось бы обратить внимание еще 
на название рассказа, которое может показаться абсолютно 
неуместным. Но и здесь есть объяснение. В самом произве-
дении автор выделяет место для рассуждения на счет так на-
зываемого «независимого органа», который мог бы отвечать 
за ложь у женщин, за отсутствие мук совести. Он же, види-
мо, смог помочь и возлюбленной доктора в роковый момент. 
Хотя, на мой взгляд, речь не только о нем. Токая ведь тоже 
«погубил» его независимый орган. Тот, который есть у каж-
дого из нас и над которым, увы, никто из нас не властен. Тот, 
что бьется глубоко в груди и толкает нас на глупости.

Вероника НИЗОВИБАТЬКО,
г. Тамбов

Отклики ПОэтОГРада

Харуки Мураками 

«Мужчины без женщин»

[перевод с английского  
А. Замилова, М. Немцова]

М.: Эксмо, 2022  

«Диалог» — это ваш телеканал!
Телекомпания Евгения Степанова «Диалог» 
создает фильмы о тех людях и фирмах,

 которые добились значимых результатов в жизни.

Наш девиз заключен в словах поэта 

Евгения Евтушенко: 

«Людей неинтересных в мире нет!»

РЕклама
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алЕкСандР БОРиСОВ

В ОЖидании РаССВЕта

* * *

На яркое солнце трудно глядеть:
в глазах раскаленная медь, 
и хочется взгляд отвести.
Закройте глаза и возникнут огни:
сияют, сверкают, летают они 
и шепчут: «Постой, не грусти…» 

Мгновенье пройдет и появится снег, 
и время умерит стремительный бег, 
пушисто все станет вокруг.
И жаркое солнце вчерашнего дня
ярчайшим лучом не коснется тебя, 
задумчивым кажется звук. 

Природа заснет на отмеренный срок:
нам с неба неслышно спустили зарок — 
на воду, на свет, на поля. 
И только шаги восходящей зари,
и слово, звучащее где-то вдали, 
оставят свой след бытия. 

СРОСТКИ

Сегодня прикоснулся к тайне
под тихим именем — Шукшин.
И хриплый голос «Волю дай мне…»
возник внезапно из глубин. 

Алтай и самое предгорье,
бежит свободная Катунь,
окатит холодом — и горе
уйдет бесследно в пустоту. 

Сам воздух, чистоты нездешней,
застыл в предутренних лучах.
Жизнь просыпается неспешно,
и льются улицы журча.

На выпас кто-то гонит стадо
из диких и домашних коз,
оно бежит, резвиться радо,
над стадом — радуги стрекоз. 

От дома, где он жил когда-то,
тропинка к берегу ведет.
Вот здесь сидел он до заката
и наблюдал теченье вод.   

Орел по небу одиноко
парит и смотрит с высоты,
хоть небольшим, но зорким оком,
на мира резкие черты.

Гора Пикет — ступенька к небу,
тропа уходит в облака.
Здесь места нет страстям и гневу,
и мысль прозрачна и легка. 

Здесь, на горе, исчезли грани,
и взгляд отсюда достает
до тех излучин и окраин,
откуда жизнь исток берет.  

Вот Чуйский тракт — дорога жизни,
в горах петляет «серпантин»,
сама удача здесь капризна…
Здесь испытанье для мужчин. 

Алтай — и горы, и предгорье.
Какие тайны он вместил?
И прочитаешь в каждом взоре,     
что здесь — Такой вот парень жил.          

* * *

Звонко часы идут,
сталью скрипит пружина, 
время проходит тут,
точно кинокартина.

Крутится рой ветров
с севера или с юга — 
это парад снегов:
вихри, метели, вьюга. 

Это парад веков: 
лица былых героев,
замки, дворы дворцов 
в ряд проплывают строем. 

Ветер, устань листать
книги большой страницы,
пусть прилетит весна,
пусть защебечут птицы.

Солнце раскинет плат,
озолотит лучами,
всякий — и стар, и млад —  
заговорит стихами.       

ОЖИДАНИЕ

Что в душе твоей творится
этим тихим утром ранним; 
может, там же, где зарница,
ждет тебя воздушный лайнер?
Может, в дальнем океане
пароход, большой и белый,
бросит якорь, тихо встанет,
в ожиданье неумелый.

Что в душе твоей родится
в ожидании рассвета:
ранним утром только птица
пропоет рожденье света.
Может, ты за нею следом
эту песнь пропеть желаешь,
и, как птица, тут же следом
улететь за ней мечтаешь?   

Что в желании похожем
ждет тебя на белом свете:
жить, как птица, жить без кожи
и сгореть на ярком свете?
Или, может, от печали,
этой грусти беспричинной,
пароход к земле причалит
незнакомой и пустынной?    

И, сойдя на берег дальний,
ты найдешь свое начало, 
бросишь взгляд назад прощальный…
И скорее от причала.     

* * *

Я сойду с тропы бетонной,
мир откроется бездонный.
Красна-ягода брусника
позовет меня без крика.
Под березой и осиной
лик травы увижу синий,
и какой-нибудь кузнечик
сядет с песней мне на плечи…
Я забудусь и забуду
все асфальтные дороги,
поклонюсь такому чуду,
где слова нежны и строги.      

* * *

Еще зима, но о весне
мы говорим случайно.
В морозом тронутом окне — 
все бело и печально.   

Лишь воробьи везде снуют, 
им холод не помеха, 
снежинки на лету клюют —
вот повод и для смеха.     

Сугроб напыжился, стоит
и думает, что айсберг.
Искристый снег еще блестит,
повсюду зимний праздник.     

Но о весне мы говорим
все чаще и сильнее…
Под солнцем белым мы стоим,
где с каждым днем теплее.   

* * *

Береза одета в белом,
сережками шевелит,
немножечко оробела,
но взгляд ее не сердит. 

А рядом стоят подруги
и шепчут любви слова,
как в танце раскинув руки.
На ветках шумит листва. 

И солнце, смеясь игриво,
направит лучей поток — 
сто стрел, Купидон ревнивый — 
и веток коснется ток.       

* * *

Дождь, как мелкие снаряды,
разрывает тишину.
Мелкий дождь сменился градом — 
залп, похожий на войну. 

Этот град лежит, сверкает,
а спустя какой-то час,
он исчезнет, он растает,
как слеза из детских глаз.           

* * *

Величество заснеженных вершин
и доброта, идущая от Бога,
терпимость распростершихся равнин — 
твоя, Создатель, и моя дорога. 

Душа моя тобою мне дана,
рожденная в сияющем чертоге,
есть все: и высота, и глубина — 
спасибо Вам, Сияющие Боги.

Передо мной дорога, тяжкий путь,
дорога вверх, к заснеженным вершинам,
в дороге есть и глубина, и суть,
движение по ней неповторимо.     

Узнать, увидеть, все принять как есть,
и к Вечным Тайнам Мира прикоснуться, 
заветы древних мудрецов прочесть,  
сойти на землю… и опять вернуться.            

Александр Борисов (это псевдоним Александра Павина) — поэт. Родился в 1959 году в г. Болотное Новосибирской 
области. В настоящее время живет в г. Новосибирске. Автор многих публикаций и книги стихов. Член Союза писателей 
ХХI века с 2022 года.

ПОэзия СОюза ПиСатЕлЕЙ ХХI ВЕка
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ЕВГЕниЙ СтЕПанОВ

ЧЕлОВЕЧЕСкиЙ нРаВ

АВГУСТЕЙШАЯ ОСОБА

Август почитаем мной особо.
Этот месяц нежен и медов.
Август — августейшая особа,
Обладатель сладостных плодов.

Яблоки поспели, груши, сливы,
Огурцы в колючей кожуре.
…А часы бегут, нетерпеливы.
Скоро будут ливни — в сентябре.

ФАМИЛИИ

Тимошенко,
Порошенко…
Мне милее Евтушенко.

СЛАВА БОГУ

беда
приходит навсегда

но слава Богу
есть вода

вода
еда

О САМОМ ВАЖНОМ

И — больше боли нет.
И больше нет страданий.

Смерть — это гонорар
Тому, кто умер.

…Смерть — это прокурор
Тем, кто остался.

НРАВ

мир наизнанку портянки пиф-паф
злобные вопли того кто не прав
неизменим человеческий нрав

2022

Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностран-
ных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических 
наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, 
США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра», газеты «Поэ-
тоград» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». 
Живет в поселке Быково (Московская область).

* * *

Звездочка пропала — 
скрыла пелена.
Тучка набежала,
вот и не видна.

Сколько звезд грозилось — 
нету ни одной.
«Выйди, сделай милость,
и побудь со мной.

Ты оставь движенье,
рядом посиди,
хоть одно мгновенье
мне ты посвяти».

Высоко вспорхнула,
звездный мир любя.
Тихо ночь шепнула:
«Что ей до тебя».   

* * *

Воробьиный рынок. Гам!
Болтовня: «Чирик-чирики…»
Шум, веселье по утрам,
зазывал весенних клики. 

Мимо просто не пройдешь — 
закричат сильней и пуще.
Помешает разве дождь,
проливной, по самой гуще. 

Я сторонкой вдоль кустов,
по прогалинам весенним.
«Зазывала, будь здоров!
Наслаждайся вольным пеньем».

* * *

Пурпурно-розовый закат
на душу мирную ложится.
Темнеет небо, звездный плат
нам полночь выбросить грозится. 

Легко движение небес,
как дуновение дыханья.
Темнеет непроглядный лес,
свои меняет очертанья. 

Приходит ночь, и звездный свет
раздвинул неба горизонты.
Нам хочется оставить след,
и мы кричим тревожно, звонко.      

* * *

Где-то по крышам стекает луна.
Видно, споткнулась, упала она.
Что ж ей теперь не светить, не лететь?
Окна в ночи начинают бледнеть.

Стынут деревья и плачут в тени.
Ветку упрямую вдаль протяни.
Видишь, споткнулась, упала луна — 
Помощь небесным светилам нужна. 

Щедрость и нежность свои прояви:
капли луны собирай и лови. 
Веткой махни и, как прежде, она
в небо вспорхнет, меловая луна. 

Все мы любуемся этим добром — 
белым цветком и ночным серебром.
Ну, а пока все стекает луна — 
Помощь светилам небесным нужна.       

* * *

Что ж ты, дождь, все льешь и льешь — 
посмотри, какие лужи. 
Скоро мир совсем зальешь.
Прекрати же. Ну же! 

Все ручьи слились в поток,
океан вокруг разлился. 
Дождик, дождик, ты жесток.
Что на сушу ополчился? 

Иль опять Большой потоп
на Земле решил устроить? 
Дождик, дождик, стоп!
Перестань. Не стоит.    

алЕкСандР БОРиСОВ

В ОЖидании РаССВЕта

Окончание. Начало на стр. 4

Союз пиСателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

Стань пиСателем Своего века!
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ЕлЕна литинСкая

О кОВидныХ ВРЕмЕнаХ… и нЕ тОлькО

АНТИКОВИДНОЕ ПОСЛАНИЕ К ЛЮБИМОМУ

Ты не привит, я не привита.
Не приходи ко мне домой.
Такая вот теперь la vita…
Боюсь, подаришь мне ковида.
Уж лучше девственный покой.

И писем не пиши мне, милый.
Не стану я их открывать.
Вдруг ветром вирус прилепило
к конверту. Не отмоешь мылом,
и ацетоном не содрать.

И не звони! Летает вирус 
по проводам, без проводов —
проныра и угроза миру.
Ешь витамины  и просвиру.
Прости, прощай и будь здоров!

КОВИДНОЕ

Год второй. И очевидно:
жизнь по-прежнему ковидна.
Пандемии нет конца.
Не спасают в пол-лица
маски с фильтрами и без.
А прививки — только стресс.
Не ходи к подругам в гости,
коль не хочешь на погосте
оказаться раньше срока,
что тебе предписан роком.
Расстоянье соблюдай,
рук ничьих не пожимай,
не целуйся даже с мужем,
если он слегка простужен
и доселе не привит.
Значит, у него ковид.
А о сексе позабудь.
В монастырь направь свой путь.
Телу и душе — покой.
И из кельи ни ногой.

* * *

Потепление глобальное.
Люди — раки в кипятке.
Шевелю едва губами я,
словно рыба на песке.

Нынче ни ногой на улицу,
райский сад — домашний плен.
К креслу, как к насесту курица,
прирастаю. Эстроген

на нуле. Страстей не хочется —
под конем ли, на коне.
Ванга — грозная пророчица — 
света предрекла конец.

Утомилась псиной гончею.
Если не уймется зной,
в холодильнике окончу я
век земной…

* * *

Я не буду грустить. Все равно ничего не изменится.
Невозможно вернуться на полвека назад.
Нашу юность смололи жернова беспощадной мельницы.
Мчит к обрыву авто. Отказали ему тормоза.

Я не буду грустить. За полвека чего только не было.
Не вела бухгалтерию белых и черных полос.
Я ли счастьем светилась, глядела с упреком на небо ли.
Ликованье, уныние ветер, как пепел, унес.

Я не буду грустить. Все, что прожито, не воротится.
Нынче солнце палит, ну а завтра — хоть снег, хоть дожди.
День настанет и сам о себе позаботится.
И не буду гадать, что там ждет впереди… 

ВЕСНА

Весна приходит сразу. Раз — и солнца лик
меняет мертвеца застывшую гримасу
на обновленья радостную маску.
И с окон отпадает зимняя замазка
сама собою. Мощный монолит

многонедельной мерзлоты хрустально-хрупко
податливую трещину дает
и рассыпается. Весенней мясорубки 
не избежать. Крошат ножи ее
лед, щепки, прошлогоднее жнивье,

печали, недуги, унылые романы,
состряпанные наскоро стихи,
обеты, мелкие и тяжкие грехи,
невольные и вольные. Громадный
поток смывает все. С небес команда

Елена Литинская — прозаик, поэт, литературный критик, общественный деятель. Родилась и выросла в Москве. Окон-
чила славянское отделение филологического факультета МГУ. Занималась поэтическим переводом с чешского. В 1979-м 
эмигрировала в США. Вернулась к поэзии в конце 1980-х. Издала несколько книг стихов и прозы. Стихи, переводы и рас-
сказы Елены можно найти в периодических изданиях, сборниках и альманахах Москвы, Нью-Йорка, Бостона и Филадель-
фии, а также в Интернете. Живет в Нью-Йорке. Она основатель и президент Бруклинского клуба русских поэтов, а также 
вице-президент объединения русских литераторов Америки — ОРЛИТА. Член Союза писателей XXI века.
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на воскресение.  Неверящему глазу
наперекор, поправши смерть, выходит Лазарь.
А я по-зимнему все Лазаря пою,
не верю, веруя и стоя на краю
твоей могилы, ожидаю чуда...

ШТОРМ В РОЖДЕСТВЕНСКУЮ НОЧЬ

Ветер бился о стекло,
норовил ворваться в дом.
Разродилась ночь дождем.
Ждали снега. Рассвело.

Так хотелось по лыжне
прокатиться в Рождество.
Вот такое озорство
мне привиделось во сне.

Может, Санта, в стельку пьян,  
заблудился под Москвой.
Слышится метели вой
через океан.

* * *

Снова восемнадцатое августа*…
Жизнь мою разрезало межой.
В памяти поляна трав густа.
Так давно, как будто не со мной.

Там цвели ромашки, лютики.
С одуванчиков сдувала пух
девочка. И солнца лучики
пробуждали сонную тропу.

Снова восемнадцатое августа —
сорок один год спустя.
В зеркало смотрю. Как седина густа!
Взгляд потух, но все это — пустяк.

К городу любовь моя не старится,
не ржавеет от дождей и лет.
Помню, Пятой Авеню-красавицей
Мчал меня лихой кабриолет.
 
Мой Манхэттен, вирусом израненный
и поруганный толпой зверья,
оживи и расцвети, как ранее!
Ты воспрянешь. Знаю, верю я!

*  18 августа 1979 года я прилетела в США.
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* * *

В нынешнем году январь суров.
И перо мое дрожит в ознобе.
В батарею не подкинешь дров.
Терпим холод — городские снобы, 
делая прививки от хворобы.

А когда-то, много лет назад,
печь «буржуйка» весело трещала.
Козырной король лупил туза.
На сковороде шипело сало.
Вот и радость. Для нее так мало

нужно было в ту эпоху мне.
Спать ложились рано с петухами.
И герои мифов в детском сне
говорили древними стихами
о богах, героях и войне.

Нет возврата в сладкий детский сон,
в теплоту вечерних посиделок.
И вещает колокольный звон,
что убит Парис и поседела
от тоски прекрасная Елена.
Занавеса ждет немая сцена…

ПАМЯТИ ЕЛЕНЫ СМИРНОВОЙ

Круглые глаза. Светлая коса.
Фото. Класс девятый. Так давно, как будто
и не мы, не наши слышны голоса
в памяти, где годы прилепились брутто.

Сколько упаковок: переездов, встреч!
Добиралась долго я до сердцевины.
И каким-то чудом удалось сберечь
юности далекой яркие картины.

Круглые глаза. Светлая коса.
На щеках румянец. Леночка Смирнова.
Жизнь, талант, успех, русская краса!
Где ты потеряла счастия подкову?

Одержал победу, видно, демон зла 
иль хранитель-ангел подписал бумагу?
От страстей ковидных смерть тебя спасла.
Знаешь, я болею и дала бы тягу…

за тобой на Небо. Мест стерильных нет
на Земле. И тают, словно свечи, силы.
Помню, мы планидой мчались средь планет.
Я тебя по Бруклину возила.

* * *

Еще один май подходит к концу.
К лени  жара призывает.
Я бы послала упрек Творцу
«по эту сторону рая…»*

Приму этот май таким, как есть.
Не точка пока, запятая.  
Отдам океану и пляжу честь.
Память, как ком, застревает 

*  Романа Ф. С. Фицджеральда «По эту сторону рая».

в горле. Не выплюнуть, не заглотнуть
все долгие сорок три мая.
И тот, в котором отправилась в путь,
привычную жизнь ломая.

И тот, в котором с тобой, мой друг,
свела нас судьба крутая.
Кружила. Но вот разомкнулся круг.
Ты выпал, а я все летаю.

Скорей бы окончился этот май!
Прогнили мостов сваи.
Планета выжила из ума,
и я вместе с ней выживаю…

* * *

Сентябрь. Грусть. Не пишутся стихи.
Давлю. Засох июльской краски тюбик.
Мне уши заложило. И глухи
Они к негромким осени этюдам.

Я по привычке темные очки — 
На нос. Гляжу. Фатальный выбор цвета
Не сделала листва. Знать все-таки
Надеется, авось, вернется лето.

Хоть бабье, хоть какое там еще...
Стать рыжею, блондинкою... Багрянцем
Заигрывая с солнечным лучом,
Краснеть не нарисованным румянцем.

Считая дни — один и два в уме.
Забыть о неминуемой зиме.
Вот так без божества и вдохновенья
Рождается порой стихотворенье.

ЕлЕна литинСкая

О кОВидныХ ВРЕмЕнаХ… и нЕ тОлькО

Окончание. Начало на стр. 6
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Президента СП ХХI века 
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