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проза поэтограда

Вадим Яковлевич Вериков, проживающий в  трехкомнат-
ной квартире на  шестом этаже кирпичного дома в  центре, 
проснулся от невнятного звука. На часах было около двенад-
цати. В такое же время, ни раньше, ни позже, сон прерывался 
и вчера, и позавчера, и третьего дня, и все по причине гуде-
ния. Из-за того, что гудение это было не особенно громким, 
а каким-то тусклым, размытым, не удавалось установить его 
источник и  даже месторасположение. Но  механический, 
монотонный звук, слегка вибрирующий, с легким подвывани-
ем, давил на уши и моментально опустошал организм от сча-
стья сна. Больше всего он раздражал своей неопределенно-
стью, непонятным происхождением среди тишины ночи.

Вериков мог подумать на  верхних соседей, вселившихся 
в дом около года тому назад. Люди, судя по всему, не бедные, 
они купили сразу две квартиры, на седьмом и восьмом эта-
жах, соединили их внутренней лестницей, месяцев девять 
что-то ломали, долбили, канителились, не давая покоя всему 
подъезду, оснастили жилище всевозможной бытовой, свето-
вой и развлекательной техникой. Но после вселения особен-
ных неудобств не доставляли. Сам Борис, долговязый детина 
лет сорока, дома, кажется, бывал редко, добывал средства 
где-то за  границей. В  его отсутствие наверху царила полная 
тишина, и только по возвращении с потолка валилась обыч-
ная звуковая дребедень, что ныне повсюду. Но все это в меру, 
под вечер, а позднее стихало. Этажом ниже проживал одино-
кий старик-вдовец, обнаруживавший себя временами заме-
чательно громким чиханьем.

…Звук слегка нарастал, как бы набирая обороты, ввинчи-
ваясь, и все сильнее давил в ушах. Вадим Яковлевич не выдер-
жал и подскочил к окну. На улице все было спокойно, у мусор-
ных баков привычно крутились знакомые собачонки, помель-
кивал снег и мирно дремали припаркованные к забору маши-
ны. Гудеть с этой стороны явно было некому и нечему. Явилась 
мысль о  трансформаторе во  дворе, с  другой стороны дома, 
куда выходили окна гостиной. Вадим Яковлевич прошел 
в гостиную, там тоже подвывало, но гораздо слабее, чем в его 
спальне. Для чистоты опыта он отворил окно и окончательно 
убедился, что и трансформатор тут не причем. Звук отчетливо 
слышен был в коридоре, но сильнее всего над его кроватью. 
А вот откуда он приходил — сверху, снизу, сбоку — этого нель-
зя было разобрать. Звук словно сочился со  всех сторон или 
просто возникал ниоткуда, сам собой сгущался из воздуха.

На этот раз Вадим Яковлевич решился разбудить жену. Он 
пошел в ее комнату.

— Что не спишь? — встретила она вопросом, едва он при-
открыл дверь.

— Помнишь, я  вчера говорил тебе о  шуме? Вот и  сейчас, 
пойдем-ка.

Жена послушно встала и пошла с ним.
— Слышно? Гудит. Вот здесь, вроде бы сверху… Нет, с той 

стороны.
Лицо жены в тусклом свете окна выказывало напряженное 

внимание. Она оглядывалась, крутила головой, ходила 
за мужем то к кровати, то к шкафу.

— Нет, ничего не слышу. Извини…

В голосе жены Вадиму Яковлевичу послышалось недо-
вольство. И это еще больше раздражило его.

— Да вот же, вот! как не слышать! Гуденье такое, как будто 
стиральная машина работает или пылесос… то тише, то гром-
че, волнами…

Жена постояла еще немного.
— Нет, я пойду, завтра первый урок. Да и ты ложись. Если 

и шумит, то не громко, не мешает.
Звук и  в  самом деле терпимый, не  громовой, но  очень 

надоедливый. Он есть, есть! Почему же она не слышит? Вадим 
Яковлевич почувствовал раздражение против жены, какое 
возникало, когда ссорились, и она не понимала порой самых 
простых его доводов.

Вот и  теперь  — что  бы ей прислушаться, быть повнима-
тельнее, посочувствовать? А то получается, будто он все при-
думал для своего развлечения. «Мне рано вставать на уроки!» 
У  него, между прочим, тоже лекция первой парой (Вериков 
читал физику в университете). А теперь не заснешь…

Вадим Яковлевич снова улегся и стал ждать. Он уже знал, 
что пакостный звук длится недолго, минут пятнадцать-двад-
цать, а потом исчезает. От гуденья ли, от разговора ли с женой 
участилось сердцебиенье, дыханье затруднилось, стало 
чесаться в спине (явный признак перевозбужденья, знакомый 
еще с  детства  — но  тогда чесалось от  радостных ожиданий 
завтрашнего дня, а  теперь от  нервов). Лежа, он перебирал 
возможные варианты происхождения звука. Действительно, 
похоже на  стиральную машину  — но  почему так поздно, 
а главное, в одно и то же время? Версия совсем отпала, когда 
он вспомнил, что в доме и воды-то не бывает с одиннадцати 
часов. Пылесос? Холодильник? Кондиционер? Все сыпалось 
под напором самых простых рассуждений.

Ну вот, кажется, замолкает, словно невидимый дирижер 
подает знак. При этом звук не выключается, не прекращается 
разом, одномоментно, а  слабеет помаленьку, растворяется, 
уходит в  ночную тишину как  бы на  цыпочках, озираясь. 
Не то у Верикова со сном — его приходится потом дожидаться 
долго-долго, а когда сон слетает, наступает время вставать.

Не любитель всяческих конфликтных ситуаций и разбира-
тельств, Вериков все же решился на другой день поговорить 
с  верхними соседями, поговорить, конечно, деликатно, 
ни  в  чем не  упрекая, а  только чтоб выяснить, слышится  ли 
и им нечто непонятное по ночам, а если слышится, то чем они 
его себе объясняют. Он даже не стал подниматься к соседям 
в квартиру, чтобы особенно не беспокоить (скажут — по пустя-
кам!), а позвонил по телефону.

Трубку взял Борис. На все разъяснения и вопросы отвечал 
односложно: «Не знаю, не слышал, не представляю» («Еще бы 
сказал “не участвовал”», — подумал Вериков), но все же поо-
бещал следующей же ночью напрячь внимание:

— Все равно ложусь не раньше часа.
Назавтра сосед не позвонил и Вадим Яковлевич решился 

сам напомнить ему об  уговоре. Ответом было все то  же 
«не  слышал». Еще Борис высказал догадку, что это могут 
«петь» трубы отопления, резонанс, знаете ли.

О резонансе Вериков сам мог прочитать целую лекцию, 
но все же на другой день позвал к себе домового сантехника. 
Тот пришел, посмотрел, покрутил вентили и ответственно зая-
вил, что в  обычном режиме трубы ведут себя тихо, а  гудеть 
могут лишь при сливе воды по  окончании отопительного 
сезона.

А покоя не  стало. Звуковое наваждение донимало еже-
нощно, без исключений, всегда около двенадцати. Оно воз-
никало бледным унылым призраком, постепенно наливаясь 
плотью и  силой, заполняло комнату и, пульсируя, сжимало 
голову, терзало сердце. Вадим Яковлевич понимал, что ему 
слышен только верхний слой сигнала, действительно, не столь 
явный, чтобы разбудить дом или вызвать тревогу в  городе, 
но  основная, мощная его часть, работает в  диапазоне уль-

тразвука. Отсюда такое воздействие на организм, на психику, 
оттого ощущение боли в ушах и паники в нервах.

Вериков был человеком трезвым, нормальным во  всех 
отношениях, в заговоры и темные силы не верил. Он не допу-
скал, чтобы кто-нибудь просто так, без всякой причины, мог 
облучать ультразвуком, например из  противоположного 
дома, его квартиру. Чем мог заслужить такое внимание про-
стой доцент? Кому он навредил? А может, пойти провериться 
у психиатра? Глупо, не поймут, да и звук-то от того не исчез-
нет. «Если у вас мания преследования, это еще не значит, что 
за  вами действительно не  следят», — вспомнилась старая 
шутка. Вызвать спецов санэпиднадзора? Но  как их убедить 
прийти в полночь, да еще заставить ждать непонятное гуде-
нье, которое никто больше в подъезде не слышит, не исклю-
чая собственной жены?

Сосед снизу, видно, набожный старичок, посоветовал 
позвать батюшку, отслужить в  квартире молебен, окропить 
святой водой. Коллега по кафедре пообещал свести с извест-
ным в городе специалистом по НЛО и аномальным явлениям:

— Он тебе в два счета выгонит «барабашку».
Приехал сын. Наедине, чтобы жена не внесла в разговор 

сумятицы, Вадим Яковлевич рассказал ему о своих мучениях, 
попросил совета. Как всегда чем-то удрученный, непролазно 
занятый делами, сын слушал не слишком внимательно.

— Это у тебя в голове шумит, пап, следи за давлением, — 
сказал он. И нежным движением прижал его голову к своей, 
будто в  самом деле надеялся таким образом услышать тот 
диковинный шум.

Жена предложила поменяться комнатами:
— Тебе здесь будет спокойнее, а мне везде хорошо.
Но и  в  ее комнате Вадим Яковлевич проснулся точно 

в то же самое время, расслышав гудение, крадущееся к нему 
мягкими шагами по  коридору. И  на  другой день вернулся 
спать обратно к себе.

Пришла весна. Вериков почти что привык к  «посланцу 
иных миров», как в шутку называл звуковое привидение. Он, 
правда, слегка изменил график жизни: спать ложился порань-
ше, а проснувшись в полночь, пару часов затем, чтобы успо-
коиться, работал в гостиной, когда удавалось, досыпал днем. 
Пришло время навестить после зимы дачу. Вадим Яковлевич 
еще и потому торопил поездку, что не терпелось ему прове-
рить: увяжется  ли звук за  ними, явится  ли там, на  природе, 
у озера, в соседстве садов и полей?

Копанье грядок на воздухе, купанье в бане или что другое 
подействовало, но только первую ночь на даче Вериков про-
вел без просыпа и очнулся лишь на заре, под истошные вопли 
лягушек. «Ну вот, а говорили, в голове шумит, — с удовольст-
вием подумал он. — Нет, все-таки на  свете есть предметы, 
которых вам не сдать, аспирант Горацио!» 

Спустя неделю, воскресным вечером, вернулись в город. 
Вадим Яковлевич не стал дожидаться «барабашки» и сразу же 
улегся спать. Ближе к полночи его как будто толкнули в бок. 
Он открыл глаза. Стояла полная тишина. Вадим Яковлевич 
замер в ожидании. Посмотрел на часы. Время пришло, но звук 
не являлся.

Вадим Яковлевич встал, подошел к  окну, побродил 
по квартире. Он не знал, как быть, что надо делать. К тишине 
трудно было привыкнуть, она давила пустотой и бесконечно-
стью, будто время кончилось или весь мир перестал сущест-
вовать.

В голове собралась мысль: а что, если звук все же есть, он 
явился, ноет и  гудит, как и  прежде, только с  собственным 
организмом Верикова что-то произошло и он теперь не спо-
собен слышать, как не слышала жена, как не способны были 
слышать все остальные? Еще страшнее наступившая глухота. 
Теперь не  узнаешь, являлся  ли непознанный ночной гость 
в действительности или ему только казалось.

Вериков свалился в кресло и стал ждать.

Г�		�����Л�тв�	‚�в
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Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из 

разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях 
и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журна-
лы «Дети Ра», «Крещатик», «Зинзивер», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информа-
ционную и техническую поддержку крупнейшего Интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и 

пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75
Сайт: www.writer21.ru

Союз писателей ХХI века 

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».
Пересылка книг за счет покупателя.
В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты издательства «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес: 109193, г. Москва, ул. 5-я Кожуховская, д.13
Банк: ОАО «Банк Москвы» г. Москва
ИНН /  КПП: 7723339052 /  772301001
Расчетный счет: 40702810800670000380
БИК: 044525219
Корр. Счет: 30101810500000000219
			 
Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг» —
Степанов Е. В.

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки 

и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


